Эту песню не засудишь, не убьешь

На платформе Hulu идет фильм «Соединенные Штаты против Билли Холидей» Ли Дэниелса, за главную роль в котором певица и актриса Андра Дэй уже получила «Золотой глобус», а теперь претендует на «Оскар». Одной из самых вероятных обладательниц премии Американской киноакадемии считает ее Борис Барабанов.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

«Соединенные Штаты против Билли Холидей» — редкий пример полнометражного фильма, который объясняет смысл и ценность одной-единственной песни. «Strange Fruit» написана в 1937 году школьным учителем Абелем Мирополом под впечатлением от фото Лоуренса Бейтлера, на котором изображены повешенные на дереве в результате суда Линча молодые люди. «На Юге на деревьях растут странные фрукты,— гласит текст песни.— Кровь на листьях и кровь на корнях. Черные тела раскачиваются на южном ветру. Странные фрукты, свисающие с ветвей тополя». В 1939 году джазовая певица Билли Холидей записала эту песню и регулярно исполняла на концертах.

Вероятно, «Strange Fruit» можно назвать одной из первых «песен протеста», получивших широкую известность благодаря грамзаписи и многочисленным исполнениям как Билли Холидей, так и других звезд, среди которых — Нина Симон, Джефф Бакли, Siouxsie And The Banshees, UB40 и Ди Ди Бриджуотер. Сэмпл из «Strange Fruit» в исполнении Нины Симон стал основой хита Канье Уэста «Blood on the Leaves».

Практически весь фильм «Соединенные Штаты против Билли Холидей» — это история противостояния главы Федерального управления по борьбе с наркотиками Гарри Анслингера (в фильме его играет Гарретт Хедлунд) с первой исполнительницей «Strange Fruit» — даже странно, что фильм назвали не «Странный фрукт». Борьба продолжалась последние 12 лет жизни Билли Холидей и сопровождалась срывами ее концертов, запретами на сценическую деятельность, очернительской кампанией в прессе и провокациями в виде подброшенных наркотиков.

Гарри Джейкоб Анслингер — исторический персонаж, который начал свою службу в правоохранительных органах как один из видных борцов с алкоголем во времена «сухого закона». Среди его инициатив было, например, уголовное наказание для покупателей спиртного. Этот проект не был реализован. Но в должности главного борца с наркотиками он добился большего: например, в США было полностью уничтожено выращивание конопли как отрасль. А в 1943 году он публично объявил всех джазовых музыкантов «сходящими с ума от марихуаны».

Согласно одной из неподтвержденных версий, Гарри Анслингер поклялся искоренить наркотики, когда его друг погиб от курения опиума. А уже после смерти Анслингера появилась информация о том, что он лично снабжал наркотиками сенатора-антикоммуниста Джозефа Маккарти, опийного наркомана.

В объявленной войне с наркотиками, которая осталась в истории под названием war on drugs, Гарри Анслингеру нужна была цель. И этой целью стала гордая и независимая певица и наркоманка Билли Холидей. А символом противостояния стала песня «Strange Fruit». Менеджеры Холидей уговаривали ее прекратить исполнять эту песню. Анслингер считал, что песня «провоцирует беспорядки». А певица вновь и вновь возвращала ее в сет-лист. Тогда Анслингер нашел на нее управу — заставил сотрудника своего бюро Джимми Флетчера (Треванте Роудс) войти в доверие к Холидей, а затем его же руками организовал ее арест. Какое отношение имеет содержание песни к наркотикам? Никакого, за исключением того, что, как говорит в фильме Флетчер, Анслингер ненавидит Холидей, потому что она «сильная, красивая и черная».

Фактически авторы фильма — режиссер Ли Дэниелс и автор сценария Сьюзен Лори-Паркс — видят корни war on drugs в расизме Анслингера и его подчиненных. В начале фильма Джимми Флетчер готов с этим мириться, ведь он «первый черный федеральный агент» и гордится этим. Но на смену гордости приходит чувство острой несправедливости, а также страсть, возникающая между ним и Билли Холидей (что не мешает ей менять мужей и покровителей, больше похожих на сутенеров).

Историю своей жизни Билли Холидей успела изложить в мемуарах «Леди поет блюз» за три года до своей смерти в 1959 году. На их основе в 1972-м был снят фильм, за который исполнительница главной роли Дайана Росс получила номинацию на «Оскар». Новый байопик снят по книге британского журналиста Йоханна Хари «В погоне за криком», посвященной war on drugs и лишь частично затрагивающей биографию Билли Холидей. Но Андра Дэй продемонстрировала всю мощь актерских способностей, показывая свою героиню как в лучах славы и в граничащих с порно любовных сценах, так и в эпизодах, демонстрирующих ее разрушительную зависимость, и в финальной сцене, где она, полностью разрушенная мужчинами и наркотиками, бросает Анслингеру: «Ты думаешь, я перестану ее петь? "Strange Fruit" будут петь еще твои внуки». В 1978 году песня «Strange Fruit» вошла в Зал славы премии Grammy.