На текущей неделе Москва увидела давно забытую картину — длинные многочасовые очереди к Мавзолею с телом Владимира Ленина. В пиковые моменты людская цепочка доходила до Манежной площади; если бы не современная одежда — вполне могло показаться, что в центре столицы снимают фильм о советских временах. Ажиотаж объяснялся просто: Мавзолей открыли после долгих коронавирусных ограничений — и всего на три дня. Корреспондент “Ъ” Мария Литвинова честно отстояла всю очередь к телу вождя мирового пролетариата — и расспросила окружающих, зачем им это было нужно.
Очередь в Мавзолей Ленина
Фото: Дмитрий Духанин, Коммерсантъ / купить фото
В обычные дни Мавзолей Ленина открыт для посещения каждые вторник, среду, четверг и субботу. Но из-за коронавируса он был закрыт еще с прошлого ноября. В марте ограничения вроде бы сняли, но тут пришло время профилактических работ «для обеспечения сохранности забальзамированного тела Владимира Ленина» — раз в два года их ведут специалисты Всероссийского института лекарственных и ароматических растений. Когда они наконец закончились, Владимиру Ильичу снова не повезло: ФСО потребовала закрыть доступ к Мавзолею сразу до 14 мая — из-за подготовки к празднованию 76-летия Победы.
В итоге на посещение Ленина дали всего три дня.
22 апреля — между прочим, в 151-ю годовщину со дня рождения вождя мирового пролетариата — в очереди к Мавзолею стояло несколько тысяч человек.
«А куда еще можно съездить сейчас? Пандемия. Вот решила внуку столицу показать, Красную площадь. Смотрим — а тут Мавзолей работает»,— рассказала “Ъ” жительница Рязани. Ее соседка не могла нарадоваться: «Мне никогда не везло, он всегда был закрыт — и в 1999-м, и 2004-м, и 2012 году. Я и надеяться перестала, а тут иду мимо — вижу, шанс появился. Это же восьмое чудо света!»
На чудо надеялись и другие гости столицы.
— Помнишь, как мы четыре часа в очереди к мощам Матроны стояли? Вот и здесь то же самое,— успокаивала женщина своего сына-подростка. Тот переминался с ноги на ногу и демонстративно вздыхал.
— Зря ты злишься, ведь Ленин там настоящий. Только чучело,— безуспешно пыталась заинтересовать его мать.
Время от времени в очереди вспыхивали нешуточные скандалы из-за необходимости надевать маски. «Проход к телу Ленина без маски не осуществляется»,— монотонно повторял полицейский-стажер. Он «осуществлял пропуск граждан», требуя надеть маски еще на улице.
— Зачем вы меня ломаете через колено? Никто уже не носит эти маски, и я не собираюсь ни с кем тут целоваться,— возмущалась пожилая женщина.
— А вдруг вы Ленина поцелуете и он заразится? — подколол женщину сосед. Эта реплика вызвала взрыв хохота у группы студенток из Магнитогорска.
Они рассказали “Ъ”, что пришли посмотреть на «бесплатную достопримечательность».
Разумеется, не обошлось без споров о захоронении Ленина.
— Это же вождь, пусть лежит. Есть-то он не просит,— защищал городскую «достопримечательность» москвич.
— Как раз просит! — возразил гость столицы.— На его содержание ежегодно тратятся миллионы рублей, я смотрел об этом передачу в интернете. А могли бы дороги у нас в Туле починить.
— Вождя не трожьте! — веско выступил пенсионер.— Меня тут в пионеры принимали, я хочу вспомнить, как это было. И перестаньте смотреть интернет: сегодня там передавали дождь, я вышел на улицу — нет никакого дождя!
После первого часа стояния, разговоры в очереди плавно перешли от тела Ленина к его идеям.
Ветераны во время посещения Мавзолея Ленина
Фото: Дмитрий Духанин, Коммерсантъ
— Я бы и сейчас за Лениным пошел, если бы он появился. Нам нужна революция,— заявлял другой пенсионер.— Опять классовое неравенство в России: богатые богатеют, бедные беднеют.
От вопроса об Алексее Навальном в эти дни никак невозможно было удержаться.
— За Навальным я бы не пошел! — пенсионер тут же открестился от революционных идей.— Никакой он не герой. Обычный человек.
У входа в Мавзолей пара десятков человек с красными флагами пели хором революционные песни — но не современные, а прошлого века. «На бой кровавый, святый и правый, марш, марш вперед, рабочий народ…» — затягивали они «Варшавянку». Вокруг них сама собой образовалась небольшая толпа. Дежурившие на Красной площади полицейские заметно напряглись, но «разойтись» не потребовали.
— А я с Лениным попрощаться пришел — как со всей Россией,— неожиданно стал откровенничать молодой мужчина.— Я приехал из Владивостока, мне 38 лет, у меня там свой автосервис. Вообще жилось неплохо: я накопил, если в долларах, 40 тысяч. А в 2015 году не успел вовремя из рублей перевести — и они разом уже в 20 тысяч превратились.
Как оказалось, мужчина винил в своих бедах все того же Ленина. И еще немного — династию Романовых.
— Я считаю, Ленин виноват перед нашей страной: отбросил ее в развитии,— рассуждал он под неодобрительное молчание очереди.— Да крепостное право слишком поздно отменили. Теперь я хочу уехать из России, но пока не решил куда. Мать против, говорит: кому я нужен. Но главное, что я себе нужен.
— А я вообще не к Ленину. Я хочу на могилу Сталина цветы положить,— признался неулыбчивый мужчина в кожаной куртке. К слову, на могиле Иосифа Сталина у Кремлевской стены лежало больше всего гвоздик по сравнению с остальным некрополем. Много цветов было и у Феликса Дзержинского, а вот могилы Брежнева, Свердлова, Андропова, Черненко, Буденного и других советских деятелей выглядели намного скромнее.
Тех, кто отстоял многочасовую очередь, сам Ленин, кажется, разочаровал. В темноте у саркофага тихо перешептывались.
— Кажется, он ненастоящий, пластиковый. Небось, давно из Музея восковых фигур мадам Тюссо,— расстроилась туристка из Рязани.
— Так себе аттракцион,— продолжал капризничать подросток.— Столько стояли — и даже селфи сделать не разрешают.
Искренне обрадовалась только женщина, которая с 1999 года не могла попасть в Мавзолей.
— Ну вот, исполнилась мечта, увидела,— сказала она.— Как теперь без мечты жить? Ждать, когда следующего сюда положат.
И все засмеялись. Но — шепотом.