Дом, который построил Теодор
Мифы и реальность обновленного Дома радио
Есть два Дома радио Теодора Курентзиса — настоящий и миф о нем. Миф сложился быстро: осенью 2019 года по Петербургу прошлась новость: здание на Итальянской отдадут коллективу musicAeterna, переехавшему из Перми. Курентзиса в городе ждали. Однако, по слухам, в нагрузку шел панорамный ресторан и отель, или, как сказал, депутат петербургского законодательного собрания Борис Вишневский, «бордель».
Фото: пресс-служба Дома Радио
21 октября 2019 года обновленный Дом радио открылся ночной концертной программой — вход по приглашению. Те, кто оказался внутри, затем рассказывали о шкафчиках для смартфонов на входе, пользоваться которыми нельзя даже в гардеробе. Правило невероятное для XXI века, когда ежесекундный доступ в интернет — как воздух. Вместо ярко освещенных филармонических залов — полутьма, в которой зрители поднимаются по лестнице в фойе, оформленное в неоклассическом вкусе еще до Первой мировой войны для Благородного собрания (в итоге там разместили военный госпиталь).
До пандемии Курентзис почти каждый концерт превращал в иммерсионное действо — в перформанс вовлекались разные помещения Дома радио. Все начиналось в фойе, затем зрители перемещались в студию, из которой доносились звуки скрипки, затем появлялись танцовщики, увлекавшие гостей вверх,— в каждой студии их ждал новый перформанс. Иногда действо продолжалось всю ночь. Миф о Доме радио обрастал новыми деталями. На руку мифологизации сыграла и пандемия — пространство не успело открыться и набрать обороты, как сразу закрылось до сентября 2020 года.
Что там происходит на самом деле? Дом радио Теодора Курентзиса — междисциплинарный культурный центр. Помещения практически не тронуты ремонтом и сохранили дух советского времени, старую мебель и даже книги. Междисциплинарность в Доме радио, кстати, исторически обоснована: после Октябрьской революции сюда вселилась организация «Пролетарская культура», а в 20-е открылся кинотеатр «Колосс».
Камерные концерты проходят в фойе и в студии, получившей имя Шостаковича,— там Большой симфонический оркестр Ленинградского радиокомитета репетировал Седьмую симфонию. «То, как звучит музыка среди этих поразительной красоты стен, колонн, арок и балюстрад, мало в каком другом пространстве в наши дни можно услышать и воспроизвести»,— рассказывает Владислав Песин, один из концертмейстеров оркестра musicAeterna.
В студии имени Шостаковича во время празднования 300-летия Петербурга был международный пресс-центр. Сейчас там проходят репетиции, в том числе открытые, и кинопоказы. Это может быть «Жанна д’Арк» Теодора Дрейера в электроакустическом сопровождении, показ «параллельного кино» братьев Олейниковых или фильма Александра Миндадзе «Милый Ханс, дорогой Петр» в присутствии режиссера. Они бесплатны — надо только успеть зарегистрироваться на сайте musicAeterna.
Лекционная программа тоже бесплатная, последний почти годовой курс был посвящен византийской культуре. Неожиданный поворот? Летом прошлого года собор Святой Софии в Стамбуле был лишен статуса музея и стал мечетью — Теодор Курентзис решил, что важно осмыслить это событие. Кроме оркестра и хора musicAeterna, переехавших в Петербург, у Теодора есть еще один коллектив — musicAeterna byzantina, который базируется на Кипре и сохраняет традиции византийского певческого искусства. Недавно кипрский хор приезжал в Петербург и дал несколько ночных концертов в храме Феодоровской иконы Божией Матери, программу поддерживал партнер Дома радио — Фонд Аксенова. Ключевая образовательная инициатива называется «Лаборатория современного зрителя», Теодор Курентзис придумал ее несколько лет назад в Перми. Суть в том, что к каждой новой программе оркестра зрителя «погружают» в материал: за две-три недели до премьеры устраивают открытые репетиции, лекции и разборы партитур, мастер-классы музыкантов.
К счастью, коронавирус не помешал открытию композиторской резиденции — первой в Петербурге. Формат резиденции для художников в Петербурге не популярен, но все-таки они случались — например, в Кронштадте и в Музее стрит-арта. Композиторских резиденций в городе нет. У резиденции Дома радио нет open call — Теодор Курентзис сам приглашает людей, музыка которых ему интересна. Первым был Алексей Ретинский. Он переехал в Петербург в начале прошлого года и остался дольше, чем планировал,— сначала из-за пандемии, а затем уже по собственному желанию. За это время он написал несколько новых опусов, провел десяток лекций и встреч, поставил несколько перформансов, в том числе финальный проект — презентацию альбома «Zero Point», к которой привлек хореографа Лилию Бурдинскую и видеоартистов NOIR films. Сейчас эстафету принял греческий композитор Андреас Мустукис — он, как и Курентзис, в 90-е учился в Петербургской консерватории. В огромном зале, который целиком занимает винтажная радиоаппаратура Tesla, стоит абстрактный холст с экспрессивной живописью — это «сувенир» первого перформанса Мустукиса. Кажется, что резиденция — это история для композитора, а не для зрителя, но это не так. Произведения резидентов, сочиненные в Петербурге, музыканты musicAeterna регулярно исполняют на «отчетных» концертах в фойе Дома радио. Зритель никогда не знает, что его ждет — опыт, несравнимый с концертами в филармонии, когда ты можешь заранее изучить партитуру и вообще морально подготовиться. В этом году в Доме радио ждут нового резидента — Клаудию Кастеллуччи, сестру режиссера Ромео Кастеллуччи и соавтора его проекта, которая занимается пластическим театром. Она планирует набрать группу российских студентов и заниматься с ними перформативными практиками, что будет в итоге — пока неизвестно.
Хотя мы уже выяснили, что закрытость Дома радио — миф, все-таки есть места, куда зритель практически не попадает. Это студии звукозаписи и репетиционные помещения музыкантов оркестра и хора musicAeterna, а также мастерские композиторов-резидентов. На каждом этаже — таблички «снимать запрещено» и названия студий, сделанные в том же стиле, что и старые советские, которые тоже сохранились: например «На лифте в пальто и галошах подниматься воспрещается». Особая атмосфера в комнате отдыха: Курентзис решил разместить на стенах портреты ученых, связанных с радиофизикой и акустикой. Сейчас все стены увешаны фотографиями, причем не только физиков. Там есть портреты Артюра Рембо, Андрея Тарковского и Зигмунда Фрейда.
Фото: Александр Коряков, Коммерсантъ
Директор оркестра musicAeterna в России — Дмитрий Озерков, руководитель отдела современного искусства в Эрмитаже, кафедры Art & Science в ИТМО и постоянный лектор школы Masters. Дмитрий известен не только как куратор, но и как мастер коллабораций — все, к чему он прикасается, обретает медийный вес. В Доме радио Озерков запустил международный фестиваль немого кино «Интертитры.1» — показ редких лент начала XX века в сопровождении оркестра musicAeterna. В конце марта на три вечера фасад здания на Итальянской превратился в экран для «живых полотен»: холст «Юноша с лютней» Караваджо из эрмитажной коллекции трансформировался в «Лютниста» китайского художника Чжан Хуаня.
Специально к Петербургскому экономическому форуму, 4 июня, в Доме радио откроется первый выставочный проект — Летняя выставка. Название отсылает к Summer Exhibition в Королевской академии искусств в Лондоне, которая проходит в июне каждый год уже 252 года. На ней впервые выставился Уильям Тернер, а сейчас показывают работы Трейси Эмин, Ай Вэйвэя и Ансельма Кифера. На Летнюю выставку, которую курирует Фонд Аксенова, привезут работы классиков современного искусства — Билла Виолы, Яниса Кунелиса и Эрика Булатова, австрийского провокатора Эрвина Вурма, а также российских художников разных поколений — Сергея Браткова, Лизу Бобкову, Дмитрия Гутова и других. «В Петербурге нет ярмарки современного искусства, и мы надеемся, что Летняя выставка сможет стать местом для разговоров и дискуссий о вечности, о смысле существования, о будущем искусства, перед которым сейчас стоит много вызовов, начиная от социально-экономических реалий до появления новых форматов, таких как NFT»,— объясняет Дмитрий Озерков.
Концепция выставки — тема памяти, ключевая для Дома радио, петербуржцев и Теодора Курентзиса. Сам он рассуждает так: «Сохранить память — это осознать, кто ты есть. А осознав, кто ты есть, ты должен шагнуть в будущее. Чтобы это был живой памятник, а не мавзолей. Поэтому здесь должны быть образовательные проекты, культурный кластер, база оркестра и хора, выставки, блокадный музей, чтобы люди, с одной стороны, могли узнать историю, с другой — увидеть что-то новое. Новое, которое станет историей в будущем». Кстати, за наследие Ленинградского радио горожане могут не беспокоиться — в этом году больше полусотни записей блокадных эфиров передали в государственный архив.