Скандалы, интрижки, преследования

Блок звал свой велосипед «Васька», Сартр увековечил свой в «Бытии и ничто», Бунин с помощью велосипеда женился, а Бертран Рассел — развелся. Ко Всемирному дню велосипедиста, отмечаемому 3 июня, рассказываем, что связывало велосипеды и писателей

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Лев Толстой учился ездить на велосипеде в Манеже. Там он часто сталкивался с полной дамой в шляпе с перьями и тоже на велосипеде. Лев Толстой ничего с собой не мог поделать и каждый раз, видя, как колышутся перья на ее шляпе, устремлялся за ней. Дама визжала и пыталась удрать, но Толстой всегда догонял и, если не успевал соскочить с велосипеда, врезался и опрокидывал ее на землю.
По свидетельству самого Толстого в записи его дочери

Иосиф Бродский совершил на велосипеде свое первое правонарушение. Он сильно разогнался и, проезжая под окнами Союза писателей, где заседал президиум, забросил в окно презерватив со сметаной. О последствиях этой акции ничего не известно.
По воспоминаниям его друга Анатолия Наймана

Сэмюэл Беккет в молодости предпочитал мотоцикл, но во время учебы во Франции стал заядлым велосипедистом. Велосипед встречается почти в каждом его произведении — даже «В ожидании Годо», если верить легенде, без него не обошлось. В небольшом французском городе Беккет увидел оживленную толпу людей, собравшуюся на углу одной из улиц. Беккет спросил, что происходит, и получил ответ: «Мы ждем Годо» — имелся в виду велогонщик Роже Годо, который спустя несколько лет станет чемпионом Франции.
По утверждению биографа Беккета Хью Хеннера

Владимир Набоков очень любил велосипед по двум причинам. Во-первых, его отец сделал предложение его матери на велосипедной прогулке. Во-вторых, велосипед выручал его в сложные минуты. Примерно в 15 лет Набоков начал писать первые стихи, которые приносили ему много страданий: они неизменно казались ему бездарными. Тогда же ему купили новый велосипед с рулем-трансформером: если опустить его ручками вниз, из прогулочного велосипед превращался в гоночный. Именно это юный Набоков и проделывал после каждого неудачного стихотворения, и жизнь становилась гораздо лучше.
По утверждение его биографа Брайана Бойда и свидетельству самого Набокова в интервью Роберту Робинсону

Как-то Герберт Уэллс, устав от жизни в Лондоне, на год переехал в маленький провинциальный город Уокинг. Там он работал сразу над несколькими научно-фантастическими романами, а по вечерам катался по округе на велосипеде и подмечал места и людей, подходящих для уничтожения марсианами. Через несколько лет под впечатлением от этих велосипедных прогулок Уэллс написал роман «Война миров».
По свидетельству самого Уэллса

Бернард Шоу очень плохо катался на велосипеде — не вписывался в повороты, терял равновесие и все время падал, но не оставлял это занятие. Однажды он отправился на велопрогулку с Бертраном Расселом. В какой-то момент философ остановился у дорожного указателя, а Шоу решил съехать к нему с горки, но не рассчитал траекторию и врезался в Рассела на немаленькой скорости. Шоу не пострадал, а вот у Рассела порвались штаны и сломался велосипед. Назад ему пришлось ехать на поезде, который ехал так медленно, что не мог обогнать возвращавшегося на велосипеде Шоу. На каждой станции Шоу подъезжал к вагону и издевался над Расселом.
По свидетельству самих Шоу и Рассела

У Бертрана Рассела с велосипедом была связана и более драматичная история. Однажды во время велопрогулки он понял, что больше не любит свою жену. Добиться согласия на развод ему удалось только спустя девять лет — и тоже не без участия велосипеда. Он приехал к жене на велосипеде, заявил, что либо покончит с собой, либо обнародует имя своей любовницы, если она не даст ему развод, успел прочитать племяннице лекцию о философии Локка, пока жена в сердцах громила дом, получил согласие на развод, сел на велосипед и уехал от жены навсегда.
По свидетельству самого Рассела

Симона де Бовуар в детстве не каталась на велосипеде — ей запрещала мать, считая это «чувственным удовольствием». Когда де Бовуар выросла, она научилась ездить на велосипеде и утверждала, что в отношении чувственного удовольствия мать в целом была права. Особенное удовольствие Бовуар доставляли аварии: однажды она не справилась с управлением, слетела с дороги в кювет, заработала синяк под глазом, ободрала лицо и выбила зуб, но от происшествия осталась в полном восторге.
По свидетельству самой де Бовуар

Жан-Поль Сартр считал велосипед настолько совершенным приспособлением, что посвятил ему несколько страниц в книге «Бытие и ничто». Там на примере велосипеда он объяснил сущность владения предметом: «Передачи денег достаточно, чтобы велосипед стал принадлежать мне, но нужна вся моя жизнь, чтобы осознать это владение».
По свидетельству самого Сартра

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Генри Миллер в детстве так любил свой велосипед и поездки на нем, что в какой-то момент понял, что постепенно стал меньше интересоваться своим друзьями — велосипед он считал более надежным товарищем. В зрелые годы он очень жалел, что в детстве никто не сфотографировал его с велосипедом — Миллер все отдал бы, чтобы узнать, как они выглядели вместе.
По свидетельству самого Миллера

Николаю Гумилеву подарили велосипед на день рождения. Его тут же отнял одноклассник Кондратьев и попытался скрыться на нем от Гумилева. Юный Гумилев бежал рядом с похитителем и, задыхаясь от бега, кричал: «Ну, Кондратьев, ну покатался, и хватит! Говорю вам как дворянин дворянину!».
По воспоминаниям знакомого Гумилева Всеволода Рождественского

Александр Блок однажды случайно пропил деньги, отложенные на новый велосипед Dux, но затем решительно урезал расходы и все-таки его купил. Велосипед этот он нежно называл «Васькой» и по выходным устраивал длинные прогулки под Петербургом.
По свидетельству самого Блока

Иван Бунин с помощью велосипеда женился. Целое лето, ухаживая за своей возлюбленной Анной Цакни, Бунин учил ее кататься на велосипеде, сладострастно подкладывая ладонь на седло, чтобы Анне было удобней сидеть, а осенью они обвенчались.
По свидетельству Корнея Чуковского

Максимилиан Волошин однажды во время велосипедной прогулки наткнулся на стаю собак. От страха он начал объяснять им, что велосипед пригоден только для людей и никак не может пригодиться собакам, и те, завороженные его голосом, отступили.
По свидетельству Марины Цветаевой