Во вторник в петербургском Доме кино премьерой фильма Тео Ангелопулоса "Трилогия: Плачущий луг" (Trilogia I: To Livadi pou dakryzei) закрылся XII Международный фестиваль фестивалей. Награды получили Тео Ангелопулос и — по закону симметрии — Педро Альмодовар, фильмом которого "Дурное воспитание" (La Male Educacion) фестиваль открывался.
Фестиваль традиционно проходит без жюри из конкурса. Поэтому главной интригой его стали не имена победителей, а то, удастся ли кому-нибудь воочию увидеть наконец Тео Ангелопулоса, классика мирового кино, долгожданного гостя фестиваля, который плавно перетекает в первую в России ретроспективу творчества режиссера. Свидетели первого визита Ангелопулоса в Москву в 1996 году — он категорически отказывался посещать две отвратительные ему империи, США и СССР, — помнят возникшие тогда сложности. Журналистов напугали болезнью мэтра, заставили несколько часов ждать, а потом добираться в отель к режиссеру, скромно попросившему прощения за то, что накануне чуток перебрал и не смог собраться. На этот раз вообще впору усомниться, приехал ли он в Петербург.
На пресс-конференции вместо автора великой исторической фрески "Комедианты" (O Thiassos, 1975) и удостоенного каннского золота фильма "Вечность и один день" (Mia aioniotita kai mia mera, 1998) перед журналистами появился часто навещающий Россию великий сценарист Тонино Гуэрра и некоторое время развлекал публику уже неоднократно слышанными историями о не менее знаменитых режиссерах. Тео Ангелопулоса обещали совсем скоро, через час, ну через два. Потом уже железно пообещали, что он появится на церемонии закрытия. Вечером же вместо него на сцену вновь поднялся господин Гуэрра, оповестивший, что режиссер плохо себя чувствует, но обязательно зайдет чуть позже. Объяснить все эти странности иначе, как магией, невозможно. Недаром же рядом с господином Гуэррой на сцене молча стоял Сергей Давитая, в прошлом — экстравагантный советник экс-губернатора Владимира Яковлева, пользовавшийся в Петербурге славой "черного мага". Можно догадываться, что представлял он городскую Дирекцию культурных программ, ответственную за визит Тео Ангелопулоса и еще до приезда режиссера обвинявшуюся организатором ретроспективы, Петербургским музеем кино, в создании чудовищной неразберихи. Иначе, как издевательством над прессой и зрителями, все это назвать было невозможно.
Этим летом в Петербурге вообще творится что-то невероятное с маститыми кинорежиссерами. Три недели назад поставленный во главе жюри фестиваля "Послание к человеку" израильский режиссер Амос Гитаи был отстранен организаторами от своих обязанностей через час после прибытия, поскольку выразил противоречащее всем протокольным нормам желание уехать в Москву, а конкурсные фильмы посмотреть при случае на видео. Корреспонденту Ъ удалось тогда поговорить по мобильному телефону с господином Гитаи, уже находившимся в аэропорту. От интервью он отказался, сославшись на стресс, вызванный отставкой, параноидальное недоверие ко всем, кто ищет с ним контакта, и на то, что руководители фестиваля говорили с ним, знаменитым антимилитаристом, "в милитаристском духе".
Ъ будет следить, окажется ли Тео Ангелопулос таким же невидимкой, как Амос Гитаи, или все-таки порадует Петербург своим явлением на публике.
МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ