"Стереолето" — главная петербургская летняя серия вечеринок — open air'ов — набирает обороты. Оно, конечно, нынче вместо семи прошлогодних "субботников" запланировано всего четыре. Вместо целой обоймы звезд, вполне заметных на электронно-богемном небосклоне, их теперь лишь несколько. Но каких: некоторые полагают, что главными действующими лицами "Стереолета-2004" стали английские электролегенды The Orb. На самом деле это не так: лидер концертной гонки этого лета — Дэвид Бирн.
Говоря по чести, этот человек не должен нуждаться в представлении. Не знать этого имени не то чтобы неприлично, но как-то нехорошо. Однако его приезд — долгожданный, немыслимый и восхитительный — это лишний повод перетряхнуть славные рок-архивы, более того, удивиться странному явлению: в лице Бирна рок-н-ролл не только жив, но как в юности честен, умен и социально прозорлив.
Кто помнит, что такое Talking Heads? Плоть от плоти Дэвида Бирна, бессменного вокалиста и гитариста группы, "Говорящие головы" — безумные полупанки-интеллектуалы из Нью-Йорка. Родились в 1976, распались в 1988-м и за дюжину лет сумели изменить лицо поп-рока навсегда. На редкость здравые по смыслу, но маниакальные по содержанию тексты, пропетые полусумасшедшим голосом и в неповторимой ядовитой манере Бирна, положенные на разухабисто-драйвовую, а в то же время заковыристо-глубокомысленную музыку, оказали влияние на несколько поколений американских и европейских поп-рокеров — во всяком случае, на всех тех, кто не желает погружаться в паточную MTV-трясину и остается на эстетическом плаву. След присутствия "Говорящих голов" в головах нынешних интеллектуалов от поп-музыки заметен, несмотря на то, что следы самих "Голов" затерялись в истории. Точнее, всех, кроме Бирна. Он-то как раз все эти годы оставался у художественного руля — впрочем, весьма разными способами. Помимо сольных альбомов, продюсирования чужих музыкальных опусов, подыгрывания друзьям-музыкантам и сочинения саундтреков (например, к "Последнему императору" Бертолуччи) — то бишь занятий для экс-рок-звезды "законных" и умопостигаемых — Дэвид Бирн сам снимает фильмы, пишет книги и разъезжает с собственными фотографическими выставками. Как раз с одной такой выставочной фотосерией девять лет назад он побывал в Петербурге: в галерее "Борей" вывесили снимки Бирна (бытовые обыденные предметы, помещенные на бархатные подушечки и в золоченые багеты), а сам он лишь раз сыграл здесь же скромный полуквартирник.
На этот раз его приезд обставлен куда серьезней: Бирн недавно выпустил очередной сольный альбом "Grown Backwards", и его визит в Манеж кадетского корпуса — лишь малая часть большого европейского турне, последовавшего за благополучной панамериканской презентацией нового музыкального опуса. Бирн приедет с полноформатным рок-составом, в компании струнного квартета The Tosca Strings (всеядные техасцы с одинаково аутентичной энергией играют все, от Баха до рок-аранжировок), экипированный отлично сколоченным концертным шоу и частью смутно знакомой, частью неожиданной музыкой. Во "Взрослении наоборот" есть песни остросоциальные, политически-заостренные, сатирические, ностальгические, есть даже две арии из репертуара "Большой оперы" XIX века — Верди и Бизе, спетые Бирном почти оперным голосом. Объединяет разношерстный материал его особая мелодичность и чуть сентиментальная эмоциональность. Признаки взросления? Почему бы и нет — как-никак, Дэвиду Бирну пятьдесят два.
Саша Демина