Филология протеста
Татьяна Алешичева о «Кафедре», университетской комедии о новой этике
На Netflix вышел мини-сериал «Кафедра» про дрязги среди преподавателей заштатного университета, копирующий в комедийном ключе реалии битвы за новую этику в большом мире
Фото: Eliza Morse / Netflix © 2021
Фото: Eliza Morse / Netflix © 2021
Кафедра английской литературы в университете Пембрук переживает не лучшие времена. Абитуриентов становится все меньше, на лекции к профессорам-мастодонтам, преподающим здесь со Средних веков, никто не ходит (спойлер: потому что они скучные!), бюджет кафедры сокращают на треть, а для выхода из кризиса ее главой назначают Чжи Юн Ким (Сандра О). Таким образом руководство университета в лице декана (Дэвид Морс) пытается декларировать приверженность новым прогрессивным ценностям: мол, мы тут в Пембруке покончили с диктатом белых мужчин. Чжи Юн Ким водружает на стол табличку «Засранка во главе сборища говнюков» — подарок от коллеги Билла (Джей Дюпласс) — и приступает к руководству, которое на самом деле больше похоже на чистку авгиевых конюшен.
Главной проблемой Чжи Юн Ким сразу же становится сам Билл, к которому она, кажется, питает нежные чувства. Талантливый филолог и автор бестселлера «Смерть и модернизм», он впал в депрессию после смерти жены. Ладно еще, что смурной препод опаздывает на лекции и не может вспомнить название своего курса. Все становится гораздо хуже, когда Билл дает себе труд собраться и начинает шутить, как было принято в его фрондерской молодости. Во время лекции про абсурдизм Камю и Беккета как реакцию на безумие Второй мировой, чтобы проиллюстрировать свою мысль, Билл зигует. Студенты монтируют вирусный ролик, и разверзаются хляби небесные: Билла требуют уволить, а под окнами деканата начинают собираться студенческие демонстрации с плакатами: «Фашисты — вон из Пембрука!»
Фото: Eliza Morse / Netflix © 2021
Фото: Eliza Morse / Netflix © 2021
Фото: Eliza Morse / Netflix © 2021
Фото: Eliza Morse / Netflix © 2021
Фото: Eliza Morse / Netflix © 2021
Фото: Eliza Morse / Netflix © 2021
Камю и Беккет, пожалуй, оценили бы степень абсурда, который творится в Пембруке. Конечно же, Билл никакой не фашист. Но теперь он должен пройти через регламентированный ритуал покаяния и желательно не сморозить больше ничего неполиткорректного. Для вольнолюбивого филолога загнать свою речь в предписанные кем-то рамки оказывается непросто. Но о чем тут вообще речь: нынешний Голливуд стоит на защите принципов новой этики и во многом является ее вдохновителем — тем любопытнее появление сериала с недвусмысленным посланием: «Давайте не будем доводить эту борьбу до абсурда».
Придумали этот сериал две женщины. Аманда Пит — актриса, звезда романтических комедий нулевых (ее муж Дэвид Бениофф вместе с коллегой по «Игре престолов» Дэниелом Вайсом продюсируют «Кафедру»), и Энни Джулия Уайман, сценаристка, журналистка и обладательница ученой степени в филологии. Благодаря Уайман кафедра заштатного Хогвартса, откуда испарилось волшебство, обрисована необычайно нежно: замшелая профессура — все эти старички, в изложении которых классика превращается в отжившее старье с бордюром,— всё равно вызывает нешуточное умиление. Идеалом нового стиля преподавания в Пембруке становится харизматичная афроамериканка Яз Маккей (Нана Менса), которая читает курс «Секс в знаменитых романах» и дает студентам задание твитнуть любимую фразу из «Моби Дика» — на ее лекциях всегда аншлаг. Но и боевитая старушка Джоан Хэмблинг (в блестящем исполнении Холланд Тейлор) тоже не промах. Ей удается так страстно «пояснить молодежи за Чосера» (шпыняя в полемическом задоре нерадивого студента), что она сразу приобретает среди этой придирчивой публики будущих слушателей.
Параллельно истории борьбы за власть в Пембруке в сериале разворачивается и романтический сюжет, который скрашивает идеологический пафос. Чжи Юн Ким, никогда не бывшая замужем из-за академической карьеры (где женщине для достижения того же результата приходится прикладывать вдвое больше усилий), не может справиться со своенравной приемной дочкой и обнаруживает в старом друге Билле идеального партнера. В свою очередь она готова бороться за его карьеру со всем миром, включая нахального самозванца Дэвида Духовны (играет сам себя). Последнего приглашают в Пембрук прочитать почетную лекцию, а он едва не уводит у опального Билла его курс, пытаясь подменить его своим и защитить когда-то не дописанную докторскую. Здесь сценаристки «Кафедры» присочинили совсем чуть-чуть: Духовны — дипломированный филолог, и его упомянутая в сериале магистерская диссертация «Шизофреническая критика чистого разума в ранних романах Беккета» действительно существует. Он бы давно стал и доктором — да нелегкая затянула в Голливуд.
Что до самого Голливуда, то в сериал «Кафедра» на фоне милого и безобидного ромкома он помещает модель сегодняшнего мира в миниатюре. Протест тут сам зачастую не понимает, против чего именно протестует. А бюрократия (здесь представленная учеными мужами, которые боятся потерять спонсорское финансирование) занята своим любимым делом — вместо реальных преобразований запускает механизм сдержек и противовесов и сливает этот самый протест.
Смотреть: Netflix