Искусственная интеллектуальность
Выставка арт-группы Recycle в петербургском «Манеже»
Центральный выставочный зал «Манеж» в Санкт-Петербурге сообщил, что продлевает свой хит летнего сезона — персональную выставку российской арт-группы Recycle «New Nature». Примерная дата окончания — середина октября. Связано ли такое решение с устойчивым зрительским интересом к этой экспозиции или просто пандемия замедлила выставочные планы «Манежа», не оговаривается. Но художественный обозреватель “Ъ” Кира Долинина считает, что причина пролонгации совершенно неважна: эта выставка настолько идеально соответствует по духу и форме тому, что обновленный несколько лет назад «Манеж» считает за актуальное искусство, что могла бы остаться тут навсегда, в пример и назидание.
Ради тревожных размышлений о кризисе современного человека Recycle готовы эстетизировать даже мусорный контейнер
Фото: Александр Коряков, Коммерсантъ / купить фото
У петербургского «Манежа» ужасное экспозиционное прошлое и громкое настоящее. До реконструкции этот зал считался самым безнадежным из имеющихся в городе выставочных помещений, огромные площади которого, унылые стенды и нависающие над зрителем потолки убивали все живое. Долгая история отчетно-показательных сборных выставок местного современного искусства это мнение только подтверждала. А персоналки позволялись тут только если Илье Глазунову или Михаилу Шемякину, которые собирали нервные очереди из поклонников. Новый директор сильно вычищенного к 2016 году «Манежа», бывший инвестиционный бизнесмен и чиновник Павел Пригара, и серый кардинал выставочного зала, ректор Академии художеств и комиссар всего, что только можно откомиссарить, Семен Михайловский, сделали ставку на гламур и высокую духовность, в ореоле которых они показывают все что хотите: от пермских деревянных Христов и Дейнеки с Самохваловым до официальной живописи армии Китая и высокотехнологичных снов группы AES+F. Зритель валит валом, благо на всех этих выставках правит бал образцово-показательный дизайн, многочисленные видео- и аудиоприбамбасы, каждый угол теперь идеален для селфи и вообще: «Манеж» стал очень моден.
Огромная, самая большая из когда-либо прошедших у группы Recycle выставка в этом контексте превзошла сама себя. Краснодарские художники с династическим художественным же бэкграундом Андрей Блохин и Георгий Кузнецов устроили в «Манеже» зрелище настолько идеальное для нового вкуса его руководителей и наиболее верных зрителей, что стоило бы подумать о постоянной экспозиции. Дуэт «ресайклов» появился в Москве в 2008 году, когда его «составляющим» было чуть больше 20 лет. Они заявили о себе качественными и очень четко сформулированными объектами в духе «русского бедного» (пенопластовая крошка, строительная сетка, черные мусорные мешки, трубы, стальные тросы…), вторичное использование которых и дало название группе. Забавно, что даже самые первые вещи Recycle на фоне иных работ в модном тогда жанре «из говна и палок» казались критикам слишком красивыми, чуть ли не буржуазными. Обвинение для сферы актуального искусства, в которую вошли краснодарские вундеркинды, чрезвычайно серьезное. Дальше — больше: номинации и лауреатство премии Кандинского, Венецианские биеннале, персональные выставки на Западе. Эпохальное высказывание в питерском «Манеже» отлично в эту восходящую структуру укладывается.
О чем же сегодня хочет говорить Recycle? Да все о том же: футурология, человек среди компьютеров, жизнь машин, археология нашего времени, все меньше человеческого, аналогового, все больше цифрового в этом лучшем из миров. Не самые оригинальные темы, банальные даже. Но, боже мой, как же это красиво! Тут и врата, и зеркальные полы с процарапанным на них программным кодом; портал из гофрированных черных кабелей, в которые обычно прячут провода; белые глыбы, из которых торчат «останки» погребенных в них людей с «могильной» надписью по типу: «/male/age23/ activity: high/ reason: violent content/ status: blocked»; черные глыбы почти монастырского дворика; мусорные контейнеры с барельефами на них; фирменная сетка «ресайклов», на этот раз создающая объемы настолько классические, что Новая академия Тимура Новикова должна была бы сразу принять авторов в свои профессора. Что-то слишком белое или слишком черное, что-то горит неземными цветами, что-то волнуется и видоизменяется, и все вместе и по отдельности невероятно серьезное. Более того, узнать название, материал и смысл каждой работы можно только через QR-код: тем, у кого телефон не той системы, плохое зрение или просто лень возиться с гаджетами, эта выставка, как сказали бы врачи, «не показана».
Футурология — дело хорошее, почему бы и нет. Вот только так серьезно относились к миру победивших машин в последний раз лет тридцать назад. То, что у Кубрика в «Космической одиссее» в 1968-м было откровением, в «Сталкере» у Тарковского (1979) рвало душу в клочья, пошло на показательное снижение пафоса в 1980-х в советских детских космических фантазиях вроде бритой головы робота Нийи в «Через тернии к звездам» (1980), и уж точно тема была закрыта «Матрицей» и запечатана уморительным сарказмом Люка Бессона в «Пятом элементе» (1997).
Пространство «Манежа» дало группе Recycle невиданные возможности. Освоить два этажа этого зала — вызов. «Ресайклы» справились. Только почему-то то, что в обшарпанных церквях Венеции или ветхом Кадетском корпусе на «Манифесте-10» было разговором о человеке, памяти и искусстве, тут пахнет исключительно деньгами и духами модной публики. Тяжелый гламур этой выставки потому и тяжелый, что в нем все слишком всерьез и с пафосом. А то, что позволено Юпитеру (Биллу Виоле, например), не позволено быку. Древние знали толк в формулировках.