Хиппи энд
Василий Корецкий о «Криптополисе»
В прокат выходит рисованный мультфильм Дэша Шоу и Джейн Самборски «Криптополис» — совершенно отвязная фантазия на тему жизни сказочных существ среди людей в американские 1960-е.
Фото: Cryptid Rescues, LLC
«Криптополис» начинается как библейский сюжет на обратной перемотке: пара хиппи, уединившись в лесу, уподобляется Адаму и Еве — сначала занимается сексом, потом обсуждает, может ли вызвать кожное раздражение приложенный к гениталиями лист, а потом, даже не одевшись, обнаруживает периметр, огороженный высоченной стеной. И, едва пробравшись в этот райский сад, тут же встречает единорога.
Впрочем, в мире сказок, как известно, насилия и жестокости куда больше, чем в цивилизованном, поэтому испуганный пришельцами единорог немедленно убивает мужчину. Женщина в ответ убивает животное и отправляется на исследование странной рощи. Которая и оказывается криптозоопарком — парком развлечений, в котором собраны всевозможные сказочные животные, вывезенные из различных уголков мира, где им угрожали непонимание и даже смерть. Выступая на потеху публике, они зарабатывают на жизнь и безопасность себе и своим спасителям.
Здесь воображаемая камера словно бы отъезжает назад, и в действие вступают основные герои — отважные криптоэкоактивисты. Самая активная среди них — Лорен Грей, чудо-женщина, выросшая на военной базе. Ребенком она страдала от ночных кошмаров, но в один прекрасный момент все плохие сны девочки съела Баку — вымышленное животное, похожее на маленького слона, персонаж дальневосточной мифологии, присутствующий, в частности, на ксилографиях Хокусая. Теперь за Баку охотятся военщина и спецслужбы: они считают, что поедатель снов может запросто слопать все мечты молодежи о новом мире без войн и полиции и превратиться в антивоенное супероружие покруче атомной бомбы. Лорен хочет добраться до Баку раньше силовиков, которым помогает своенравный криптид, сатир Густав. А на стороне добра — Медуза Горгона в косынке, тайно вывезенная активистами из брежневской Москвы.
Весь этот безумный галлюцинаторный мир придумал американский комиксист Дэш Шоу. Его техника всегда тяготела к анимации: до знакомства с возможностями Photoshop Шоу рисовал на прозрачных целлулоидных листах, совмещая резкую графику фломастером и разноцветные акварельные или карандашные фоны. В 2016-м Шоу наконец-то использовал потенциал своих картинок на полную мощность и сделал полнометражный мультфильм «Моя школа тонет в море» — про катастрофу в отдельно взятом учебном заведении, которое упало со скалы в море из-за неправильных расчетов при постройке новой аудитории. Изобразительный стиль Шоу очень техничен, реалистичен и четок — но персонажи «Криптополиса», особенно сами животные-криптиды, выглядят как любительские рисунки. И действительно — их нарисовал не сам Шоу, а его жена Джейн Самборски, увлекающаяся настольной фэнтези-игрой «Dungeons & Dragons» (по специальности она аниматор, и «Моя школа тонет в море» тоже была сделана с ее помощью). Этот неказистый стиль, впрочем, совершенно конгениален сюжету, укорененному в спиритуальной субкультуре конца 60-х — начала 70-х: хиппи и неоязычников, гадателей на картах Таро и зеленых радикалов.
60–70-е — не только время радужных надежд, но и время крушения утопий. Секта Мэнсона, трагедия Джонстауна, политические убийства. Невозможность утопии и есть настоящий сюжет «Криптополиса». Возможен ли рай для аутсайдеров в отдельно взятом парке? Не слишком ли похожа автономная территория на концлагерь? «Слишком»,— шепотом говорит Шоу, изображая криптозоопарк почти точным подобием «приюта» для хищников, организованного Кэрол Баскин, героиней «Короля тигров», хитовой «нетфликсовской» документалки. Разрушение этого аттракциона определено самими законами истории и жизни, а странный хеппи-энд, в котором выжившие после схватки с человечеством чудесные звери скрываются в зелени джунглей и лабиринтах гор, кажется тоже каким-то побочным эффектом их магии, сладким сном, навеянным пением птицы Сирин. А по пробуждении героев определенно ждет очередной раунд тотальной войны всех против всех, от которой нет спасения ни в цивилизации, ни в бегстве от нее к жестокой, плотоядной природе.
В прокате с 14 октября