На экраны вышла «Герда» Натальи Кудряшовой — страшная сказка из жизни русской провинции, получившая приз за лучшую женскую роль на кинофестивале в Локарно. По ее нетуристическим маршрутам путешествовал Андрей Плахов.
Фото: Белые ночи
Фото: Белые ночи
Этот киножанр в наиболее цельном виде воплотил Сергей Лозница; фильм назывался «Счастье мое» и погружал нас вместе с его героем-дальнобойщиком в будничный хоррор российской жизни. На сей раз мотаться по нашему бездорожью не придется, все происходит в одном и том же городе и едва ли не в одной квартире; если это и роуд-муви, то дорога ведет в глубины не внешнего, а внутреннего мира. Но здесь порой бывает еще страшнее.
В «Герде» две главные героини — мать и дочь, обе видят навязчивые сны и переживают болезненные травмы. Страдающая лунатизмом и депрессией мать (Юлия Марченко) много лет назад заглянула в другой мир, пугающе прекрасный, а из реального готова выйти через окно. Муж ушел к другой женщине, но, напившись, возвращается в прежний дом и мотает нервы его обитательницам. Дочь учится на социолога, а поздними вечерами подрабатывает в стриптиз-клубе; ни то, ни другое не приносит ей радости. Окружающие ее мужчины — абьюзеры, импотенты, вуайеры. От этой мучительной хтони девушку по имени Лера и с ночным псевдонимом Герда спасают все те же сны; в них можно прожить другую жизнь, полную чудес, и встретиться со своей душой. Леру-Герду играет модель и начинающая актриса Анастасия Красовская, отмеченная за эту роль призом в Локарно. Она очень красива, когда танцует у шеста, а в обычной жизни заторможенная, сонная (что неудивительно) и почти асексуальная, но и этот «стертый» образ ей тоже идет.
Оригинальность фильма в том, что он опрокидывает стереотипы и смещает пропорции реальности. В стандартном случае героиня должна была бы сбегать в ночную жизнь от дневной, но тут трудно быть уверенным, откуда и куда происходит бегство, скорее, бег идет по замкнутому кругу. В свое время Луис Бунюэль иронически поменял местами ночь и день: в «Дневной красавице» семейная дама из хай-класса ходит в бордель в поисках острых ощущений в дневное время с двух до пяти. И каждый раз попадает в зазеркалье волшебной сказки, которая отбрасывает свой сюрреалистический отблеск на буржуазную рутину. Конструкция «Герды» не столь изощренна, но производит похожий эффект, когда порочное вдруг оборачивается смехотворным, а обыденное — ужасным.
В одной из сцен мы видим, как героиня вместе с другой стриптизеркой попадает на частную вечеринку группы отморозков, едва не подвергается насилию, но спасает положение внезапно найденным от отчаяния интуитивным ходом. Разрыв шаблона (принцип сюрреализма) отличает и другие драматургические решения. Днем Лера ходит по домам и проводит опросы населения, выполняя студенческие задания: «Вы довольны своим материальным положением? Как часто вы употребляете алкоголь? Вы считаете уместным секс на работе? Вы способны отказаться от вредящего здоровью сладкого? Считаете ли вы, что наша страна идет правильным курсом, невзирая на препятствия?» Идиотизм этих вопросов множится от той бесстрастной интонации, с которой их задает героиня, но еще больше — от того, к кому они обращены. Пенсионеры, живущие в захламленных квартирах на восемь тысяч рублей в месяц, выглядят не менее монструозными, чем завсегдатаи стриптиз-клуба, и мы не удивимся, обнаружив среди них какого-нибудь маньяка и тайного садиста. Умело созданный режиссером саспенс все время заставляет ждать чего-то жуткого даже в самых бытовых ситуациях. Но такое ожидание каждый раз разрешается совсем неожиданным способом. Самое страшное происходит в воображении или уже произошло.
Есть в картине два персонажа, каждый из которых мог бы претендовать в ней на главную мужскую роль. Первый — клиент Герды, вполне себе видный мужчина в исполнении режиссера Алексея Чупова (именно в его фильме «Человек, который удивил всех» сыграла сама Наталья Кудряшова и получила за эту роль награду в Венеции). Второй — молодой художник, работающий гробовщиком, его играет Юра Борисов, а ведь это вообще мечта всех понимающих женщин в данном кинематографическом году. Но нет, оба оказываются несостоятельными в глазах Герды и в координатах фильма. Снежная королева со скандинавским именем должна быть одинокой и неприкаянной. Она не мечтает о прекрасном принце даже в своих метафизических снах.