Серийные поступления

Повальное увлечение сериалами — явление, конечно, не новое: те из нас, кто в более или менее сознательном возрасте застал 1980-е и начало 1990-х, наверняка помнят, как пустели улицы с выходом очередной серии «Рабыни Изауры», бесконечной «Санта-Барбары» или истории о Марианне в исполнении Вероники Кастро, призванной показать, что и богатые тоже плачут. Но если пару-тройку десятилетий назад выбор зрителя был ограничен программой телеканалов, то с появлением Netflix, собственного кинопроизводства Apple TV и Amazon, а также нескольких российских сервисов поставки новых сериалов стали массированными и бесперебойными. А доступ к ним — круглосуточным и легко подстраивающимся под ваше личное расписание.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

В последние полтора года тому, чтобы коротать вечера и выходные за очередным сезоном любимого многосерийника, немало поспособствовали самоизоляции с локдаунами и призывами чиновников с врачами поменьше высовывать нос на улицу и пореже посещать публичные места. Неудивительно, что в период, когда многие лишены привычного досуга и возможности видеться с друзьями и коллегами, общественный сериальный запой только усугубился. К нашей радости, индустрия на запрос реагирует чутко и старательно: интересных и по-настоящему хорошо сделанных сериалов выходит столько, что все и не пересмотришь. И нет ничего странного в том, что некоторые из них если и не обретают статус культовых, как какой-нибудь «Твин Пикс», то оказывают заметное влияние на аудиторию, заставляя нас бежать за кроссовками «как у N из второго сезона X» или красить волосы в стиле полюбившейся героини.

Разумеется, это явление само по себе не ново. Когда-то поклонницы повально перенимали макияж и прически героини Джоан Коллинз из «Династии» или девичий стиль Келли из «Беверли-Хиллз 90210». Чуть позже, с выходом сериала «Друзья», мир охватила парикмахерская лихорадка: клиентки атаковали салоны красоты с требованием сделать им прическу «как у Рейчел Грин». Речь шла о каскадной стрижке героини в первых двух сезонах ситкома, ставшей едва ли не главным hair-трендом 1990-х. Более того, в начальных сериях вышедшего на три года позже сериала «Любовь и тайны Сансет-Бич» так выглядела уже чуть не каждая вторая героиня. А популярность стрижек Рейчел не сбавила оборотов вплоть до последних серий — у прически Дженнифер Энистон появилась собственная армия верных поклонников.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Продающий кадр

Начавший выходить в 1998 году «Секс в большом городе» нередко называют культовым — и не в последнюю очередь из-за влияния, которое он оказал на индустрию моды и красоты. Миллионы фанатов стремились повторить яркие образы героини Сары-Джессики Паркер авторства Патрисии Филд — сделать прическу, как у Кэрри Брэдшоу, носить цепочку со своим именем, как у нее, и, конечно, иметь широкий и постоянно пополняемый выбор туфель Manolo Blahnik. Коснулась эта популярность и бьюти-продуктов: стоило в кадре появиться румянам и блеску для губ Nars — как их продажи взлетели, а свечкой Diptyque, несмотря на приличную цену, стремились украсить спальню почти все лояльные зрители. Публика чуть помладше примерно так же зависала на оригинальном выпуске «Сплетницы», который выходил с 2007 по 2012 год: те, кто не стремился добиться идеальности в пляжной растрепанности и макияже «смоки айс», как у Серены Ван Дер Вудсен, старательно практиковались в создании аккуратных локонов и ношении ободков, как у Блэр Уолдорф, а нонконформистская часть аудитории перенимала стиль Дженни Хамфри, объединивший гранж, эмо и прочие молодежные мрачновато-бунтарские направления.

Параллельно с приключениями младшего поколения «верхних истсайдцев» вышел еще один сериал, сюжет которого разворачивается в Нью-Йорке,— «Безумцы», чье оригинальное название «Mad Men» на самом деле отсылает к Мэдисон-авеню, улице, где исторически располагаются нью-йоркские крупные и не очень рекламные агентства. С сюжетом в киноэпопее все очень хорошо, но с картинкой — еще лучше: идеально сидящие мужские костюмы и шляпы, пышные платья безукоризненного кроя и прически, которые едва ли получится повторить без участия профессионала, безупречный красный маникюр и умение выпивать уже после обеда, изящно закуривая в процессе. «Безумцы» не только стали наслаждением для глаз, но и стимулировали большой интерес к эстетике 50–60-х годов прошлого века. Разлюбив стрижку Рейчел Грин, зрительницы устремились к мастерам за аккуратно уложенными локонами и «улитками», а ателье индпошива значительно расширили свою клиентскую базу.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

В облике джензеров

И все же особенно заметное влияние именно на красоту — макияж, прически, маникюр и так далее — оказали сериалы последних пары-тройки лет. Да, «Очень странные дела» и «Как стать богом в Центральной Флориде» внесли свой вклад в моду на 1980-е, новые «Сплетницы» вернули на арену стиль учеников элитных американских школ с их блузками, юбками плиссе, гольфами и уже упоминавшимися ободками Блэр Уолдорф, а «Бриджертоны», говорят, подстегнули интерес к платьям с завышенной талией, макияжу, состоящему из «румянца невинности», и творчеству Джейн Остин. Не говоря уже об «Игре престолов», которая, если верить глянцу, заставила тысячи женщин спешно отращивать волосы вслед за практически всеми ключевыми героинями. Однако все это детский лепет по сравнению с тем, какой эффект произвели действующие лица из «Эйфории», где вполне затягивающий сюжет едва ли не проиграл ярким работам главного визажиста сериала Дониэллы Дейви.

Сама Дейви не раз рассказывала, что в работе с персонажами «Эйфории» она ориентировалась на то, как красятся современные подростки, которые куда меньше, чем представители более старшего поколения, стесняются ярких тонов, необычных форм и нестандартных решений. И тем занятнее, что сериал это вдохновение отзеркалил, причем в гораздо большем масштабе, захватив внимание и той части аудитории, которая давно вышла из подросткового возраста. Разноцветные брови, выложенный стразами контур губ, веки-бабочки, стрелки, напоминающие супрематические упражнения Малевича, и прочие творческие находки, которыми богат сериал, еще несколько лет назад для многих оставались атрибутами карнавала, музыкального фестиваля или техно-вечеринки. Благодаря «Эйфории» (где, к слову, самые яркие образы достались не главной героине в исполнении Зендайи, а ее подруге, трансгендерной девушке по имени Джулс, роль которой сыграла американская модель, художница и ЛГБТ-активистка Хантер Шефер) щедро посыпаться блестками, красить ресницы неоновой тушью или подводить глаза сразу несколькими яркими лайнерами стало «нормально» — просто потому, что нравится. Причем нормально не только для представителей так называемого поколения джензеров, на которых в первую очередь был рассчитан сериал, им же и посвященный.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Макияж, эмпатия и свобода

И в этом еще один, не менее, а может, и более важный аспект влияния сериалов на аудиторию: вроде бы созданные с целью развлечения, они при удачном стечении обстоятельств способны совершить тектонические сдвиги в гораздо более тонких материях. Когда-то «Секс в большом городе», который чаще всего упоминают именно в связи с модой, фактически впервые дал слово женщинам «за 30», которые свободно и в прайм-тайм обсуждают вопросы беспорядочного секса и сексуальной ориентации, сексизма, эйджизма, равноправия и феминизма. И пусть сегодня многие темы и постулаты, звучащие в отпраздновавшем 20-летие телешоу, тоже обвиняют в неактуальности, нельзя не признать, что когда-то именно этот сериал помог осветить проблемы женщин в современном обществе и отстоять «их право на туфли» и прочие самостоятельные решения в жизни. В этом смысле «Эйфория» продолжает тенденцию, показывая, что внешний вид и поведенческие паттерны каждый волен выбирать себе сам независимо от социального положения, пола, гендера и прочих довольно плотно опутанных стереотипами факторов.

Тут не менее (если не более) важную роль сыграл сериал «Сексуальное просвещение», которому удалось аккуратно проработать болевые точки сразу нескольких поколений, несмотря на то что основная часть его героев — старшеклассники. Обозначенный как комедия и драма одновременно, он умудрился без смешков и менторского тона осветить многие проблемы современного общества: домашнее насилие, напускное пуританство, устаревание образовательной системы, конфликт отцов и детей, эйджизм и сексизм, столкновение культур. И сделать это без натужной инклюзивности, которая заставляет многих создателей сериалов и кино вписывать в сюжет некоторых героев только по расовому, гендерному или другому этически верному признаку. По-настоящему добрый, он говорит с людьми о людях, мягко напоминая о важном: живи и дай жить другим. Но есть в «Сексуальном просвещении» и чисто прикладная история. Благодаря Мейв в исполнении Эммы Маккей из трендов не выходят щедро подведенные черным глаза и цветные пряди волос. На счет Джилиан Андерсон и ее героини Джин стоит записать элегантные брючные комбинезоны и тот факт, что купить их почти невозможно — распродаются стремительно. Ну а Эрик, блестяще сыгранный Ншути Гатвой, научил даже самых консервативных из нас, что яркие наряды, цветные ногти и макияж не имеют гендерной привязки, зато имеют право существовать не только в дрэг-вселенной «Королевских гонок РуПола». Хотя и там они смотрятся прекрасно, но знаковые реалити-шоу достойны отдельного разговора.

Ирина Урнова