Герои второго плана
Автомобили на картинах Юрия Пименова
Изображать на картинах автомобили у современных художников как-то не очень получается. Наверное, потому, что чаще всего они увлекаются самим автомобилем, рисуют его очень крупно и со всеми деталями, почти как на фото, а вокруг него – почти ничего. Куда интереснее, когда автомобиль на полотне является совсем не главным действующим лицом.
Акварель «Садовое кольцо» написана Юрием Пименовым в 1957 году. На верхнем центральном рисунке легко узнаваемый угол Старого Арбата и Смоленского бульвара, слева – колонна у здания МИДа, справа – арка между домами, ведущая к станции метро «Смоленская». Пассажиры едут в троллейбусе МТБ-82Д, узнаваемом по вторым овальным окнам и характерному изгибу поручня на спинке сиденья
У советского художника Юрия Ивановича Пименова все так и было. Свою манеру письма он называл «реалистический импрессионизм»: прекрасное остановившееся мгновение, как бы случайный или даже подсматривающий взгляд, поэтический образ-впечатление. И все это – нежными красками и легкими мазками. На большинстве его картин запечатлена Москва. Повседневная жизнь города стала интересовать Юрия Пименова в 1930-е годы, когда он переживал трудные времена из-за борьбы с формализмом и, оставшись без работы и без гонораров, часами бродил по Москве. Так появилась собственная тема – город и человек.
Город, конечно же, немыслим без автомобилей. Юрия Пименова прославила «Новая Москва», где видимая только со спины девушка едет за рулем по столице на фаэтоне Lincoln с фигуркой гончей на пробке радиатора. Потом машины появлялись на многих его картинах: были где-то сбоку, виднелись на заднем плане, служили фоном для действия или, наоборот, той точкой, откуда сам автор или его герои смотрели на город. Вряд ли можно найти еще такого же «автомобильного художника», как Пименов. Слава его не гаснет, а персональные выставки устраиваются до сих пор, например, недавно открывшаяся в Третьяковской галерее. Мы отправились туда, чтобы еще раз посмотреть на его картины с автомобилями и составить тематическую подборку. А заодно мы нашли и не представленные на выставке работы.
«Проливной дождь» написан Юрием Пименовым в 1957 году на один из излюбленных художником мотивов. Сам он признавался в этом: «Городской дождь полон таких разных образов и настроений – он приносит художнику не меньшее богатство ощущений и чувств, чем поля, затянутые серой пеленой осени, чем лужи в колеях черного проселка, чем сверкающие капли на сосновых ветках и солнце сквозь парной воздух мокрого леса». В левой части картины виден маршрутный автобус типичной красно-желтой расцветки, а в центре – легковая машина ГАЗ-М20 «Победа», тоже одного из характерных для нее цветов – серого. Кстати, в следующем, 1958 году ее серийное производство прекратится.
Картина «Раннее утро в Москве» изображает романтику прогулок в еще не проснувшемся городе, когда улицы пусты и совсем нет прохожих. Спят и троллейбусы, выстроившись друг за другом, поскольку места в парке на всех не хватает. Такую картину можно было застать еще несколько лет назад в районе Миусской площади, где располагался 4-й троллейбусный парк имени П.М. Щепетильникова. Сейчас там, как водится, фудмолл, а с троллейбусным движением Москва навсегда распрощалась в 2020 году. Троллейбусы у Пименова легко определяемы: слева – ЯТБ-1, который к моменту появления картины в 1961 году уже давным-давно не эксплуатировался, и МТБ-82Д – основная модель тех лет.
«Новая Москва» считается визитной карточкой художника. Написанная в 1937 году картина изображает девушку за рулем фаэтона Lincoln, едущую вниз по Театральному проезду. Сейчас здесь так не проедешь – одностороннее движение. Впереди автомобиля снуют «Эмки» ГАЗ-М1, автобусы ЗИС-8 и трамваи, очевидно, именно эта новая бурлящая жизнь и дала название картине. Фаэтоны Lincoln в 1937 году тоже были приметой времени – их закупали для автобазы «Интуриста», чтобы возить иностранцев, кремлевского гаража и гаражей других ведомств. Девушки вряд ли водили такие машины – это плод фантазии Юрия Пименова, слегка приукрасившего реальность. На то он и художник.
Сюжет с девушкой за рулем и тем же ракурсом Юрий Пименов использовал еще раз в 1944 году в картине «Фронтовая дорога». Кстати, он был первым из советских художников, выбравших такую «точку зрения»: до него автомобили на полотнах изображали чаще снаружи, а не внутри. На этот раз девушка управляет американским внедорожником Willys MB – вполне правдоподобно, учитывая тот факт, что в годы Великой Отечественной войны множество женщин село за руль армейских машин. Впереди видны подбитые немецкие танки и тянущие за собой пушки американские трехосные грузовики Studebaker US6, которые, как и Willys MB, поставлялись в Красную армию по ленд-лизу.
В третий раз Юрий Пименов изобразил девушку за рулем в 1960 году на картине с таким же, как и 23 года назад, названием – «Новая Москва». Такой вот своеобразный «триптих», только растянутый во времени. Как и в первый раз, автомобиль совсем не девичий – ЗИС-110Б. Почти все эти фаэтоны либо работали в такси, либо служили в министерских гаражах. Купить такой автомобиль в частное пользование и кататься на нем по Москве было невозможно, ну разве что какой-нибудь шофер мог дать порулить своей подруге. Кстати, в этот раз Пименов изобразил часть лица девушки в зеркале заднего вида: у «Линкольна» там виден едущий следом автомобиль, а у «Виллиса» зеркала нет вообще.
Похожий ракурс есть у Пименова на картине «В Москву», написанной в 1947 году и входящей в триптих «Строительницы»: три девушки в кузове грузовика едут на стройку, но только мы их видим из едущей следом машины. Похожее и наполнение – впереди, как и в «Новой Москве» 1960 года, возвышается мост, на этот раз железнодорожный. Очевидно, Пименов любил повторять не только ракурсы, но и композиции. Грузовик на картине, судя по конфигурации кабины и зарешеченному заднему окошку, ЗИС-150 раннего выпуска, когда эта самая кабина была дерево-металлической. Номерной знак на заднем борту – образца 1946 года. Серия МД выдавалась только грузовым автомобилям.
Картина 1963 года под названием «Бегом через улицу» входит в серию «Новые кварталы», но вот машины на ней далеко не новые. Слева – автобус ЗИЛ-158, выпускавшийся с 1957 по 1970 год, но когда Юрий Пименов создавал полотно, то уже существовал первый прототип преемника 158-го – ЛиАЗ-677. Стоящий посередине «Москвич» производился с 1956 года как модель 402, но клетчатая решетка радиатора появилась только в 1960 году на 407-м и такая же была на 403-м, который начали делать в 1962 году. Через год после написания картины выйдет совершенно новый «Москвич-408». А мебельный фургон на базе ГАЗ-51 и вовсе динозавр – грузовик делали с 1946 года.
«Первые модницы нового квартала» – тоже три девушки в ярких платьях, но шагающие по лежащим на стройке трубам. Картина написана в 1961 году – за пару лет до «Бегом через улицу». Жилой квартал, судя по многочисленным трубам и огромной луже, еще не совсем закончен. На дальнем плане видны самосвалы – это могут быть ЗИС-ММЗ-585 или ЗИЛ-ММЗ-585И, которые выпускались Мытищинским машиностроительным заводом на базе грузовиков ЗИС-150 и ЗИЛ-164 соответственно, или ГАЗ-93 производства Одесского автосборочного завода на базе ГАЗ-51. На переднем плане – афиша с фильмом Михаила Калатозова «Летят журавли», вышедшего на экраны в 1957 году.
В серию «Новые кварталы» входила и картина «Новая дорога», написанная Юрием Пименовым в 1964 году. На ней девушка красит белой краской столб с дорожным знаком, предписывающим обязательное направление движения, в данном случае вперед. Такие знаки появились в Советском Союзе еще в 1937 году, когда вышло постановление Совета народных комиссаров, озаглавленное «Об утверждении стандарта дорожных знаков СССР». Диаметр знака должен был быть 700 мм, а фон – синим. Изначально полоса стрелки рисовалась стреловидной, но позже стала ровной. Со временем фон знака стал светлее и скорее ближе к голубому, каким мы его знаем и сейчас.
«Новые номера» – тоже из серии «Новые кварталы». Дворничиха (ныне редко употребляемое и почти забытое слово – женщины практически ушли из этой профессии) несет на себе таблички с номерами только что построенных домов. Название улицы, естественно, Новая. Юрий Пименов, кстати, в этом опередил время: картина написана в 1963 году, а улица с таким названием появилась на карте Москвы только в 1980 году и находится в районе Западное Дегунино. Насладиться сбывшимся пророчеством самому Юрию Ивановичу, к сожалению, не довелось – он умер в 1977 году в возрасте 73 лет. Автомобили здесь – а это два грузовика – почти незаметны в правой части.
Юрий Пименов еще и оформлял спектакли, в основном в Центральном театре Советской армии, с которым начал сотрудничать еще до войны. Пьеса Николая Винникова «Степь широкая» была, что называется, на потребу дня: «Наступила горячая пора в колхозах Заречья. Созрели хлеба, и нужно быстро и без потерь убрать урожай. В первый день уборки в колхозе „Вперед" до поздней ночи не прекращается работа». Имена актеров и режиссера сейчас никому ничего не скажут, а вот оформлял постановку Юрий Пименов. Картина с уборкой хлеба и грузовиком – эскиз к первому акту «Степи широкой». В грузовике угадывается ГАЗ-51 – основная «рабочая лошадка» в колхозах тех лет.
Сценка в трамвае, а может автобусе или троллейбусе: парень любуется девушкой, читающей конспект не то по физике, не то по математике – на страничке видны какие-то графики. За окном – так любимый Юрием Пименовым дождь: «Еще я очень люблю писать дождь… Ливень заливает асфальтированные улицы и все дома; автобусы, люди отражаются в зеркалах мостовых и тротуаров, – отражаются лишь серо-голубыми, размытыми водой пятнами в свете дождливого дня, лишь желтыми, синими, красными огнями и черными тенями ночных улиц. Этот же ливень покрывает стекла автобусов и квартир огромным количеством мелких капель, в которых живут свет и тень, блеск и влажность».
В 1958 году Юрий Пименов создал серию работ, посвященных Парижу. Картина «Лавочка эстампов на Монмартре» показывает не столько сами эстампы, развешанные по стенам, сколько фрагмент автомобиля в дверном проеме – именно он находится в центре. Марку и модель трудно с чем-либо перепутать – это американский седан Studebaker Champion самого начала 1950-х годов, невесть как оказавшийся в столице Франции. Задняя часть автомобиля весьма необычна: салон значительно сдвинут вперед, причем настолько, что задние колеса остались позади дивана, а у задних дверей даже нет характерных вырезов под колесные арки. Такой стремительный силуэт не мог не привлечь художника, запечатлевшего его на картине.
Картина называется «Парижские авто». Год создания – 1958-й. Концепция простая – старое и новое, темное и светлое. Пименов изображает лимузин-динозавр из 1930-х годов: кузов чемоданных форм, запасное колесо на крыше, сзади закреплен багажный кофр… Кажется, он случайно оказался в столице, приехав из провинции, но вот индекс региона у него на номере парижский – 75. Позади проносится мимо нечто стремительное, напоминающее американские машины «эпохи аэростиля», например Ford Fairline середины 1950-х годов с характерным изломом молдинга. К слову, картины с названием «Московские авто» любящий использовать одни и те же приемы Юрий Иванович Пименов почему-то не нарисовал.