В прокат вышел фильм Мэттью Вона «King’s Man: Начало», приквел нашумевших марвеловских кинокомиксов «Kingsman: Секретная служба» (2014) и «Kingsman: Золотое кольцо» (2017). Михаил Трофименков восхитился жанровой шизофренией фильма: Вон ухитрился совместить бурлескную безбашенность по отношению к истории ХХ века и вполне серьезные высказывания о ней.
История о подвигах агентства, основанного герцогом Оксфордским (Рейф Файнс, справа), оформлена не по-комиксовому богато
Первые два фильма об агентах старейшей в мире частной разведывательной службы, присвоивших себе имена рыцарей Круглого стола, были комиксы как комиксы. Взрывающиеся головы, чокнутые претенденты на роль властелинов вселенной, злодейки на колюще-режущих протезах и киберруки, живущие автономной от своих владельцев жизнью. «Начало» же если и не первый комикс с участием реальных исторических персонажей, то первый усаживающий зрителя на эмоциональные качели, раскачивающиеся с такой бешеной амплитудой, что не знаешь, когда плакать, а когда смеяться.
Вот Григорий Распутин (Рис Иванс) поит русских венценосцев опиумом из многофункционального нательного креста, зализывает покалеченную старческую и волосатую ногу герцога Орландо Оксфордского (Рейф Файнс) и исполняет акробатический боевой гопак под музыку Чайковского. А вот немецкие пулеметы выкашивают целое поколение британской молодежи, траншеи которой украшены черепами «бошей» с цигарками в зубах. А на ничейной полосе бушует в ночной тишине жуткая поножовщина британской и немецкой разведгрупп. Вон напоминает о кошмаре Первой мировой войны с невиданной силой, вдохновляясь окопными галлюцинациями гениального художника-экспрессиониста Отто Дикса. И это напоминание тем более шокирует, что обрамлено бредовыми гэгами а-ля танец Распутина.
Вот колосс-бармалей с изумлением вытаскивает из своего торса ножи, не причинившие его здоровью никакого вреда, а минутой позже прощается с собственной головой. Все боевые сцены, кстати, поставлены на высочайшем уровне, несмотря на причитания мировых критиков, которым очень не хватает в фильме световых лассо и прочих чипов-убийц из первых двух фильмов о «королевской рати».
А вот будущий граф и фельдмаршал Горацио Китченер, один из самых кровавых строителей Британской империи, морит голодом мирных африканеров в лагерях. Лорд, пусть и не совсем справедливо (до него до этой идеи дошли северяне в годы американской гражданской войны и испанские колонизаторы на Кубе), считается «отцом» концлагерей, созданных британцами во время Англо-бурской войны. Напоминать об этом считается как-то неприличным, а вот Вон напоминает. Что не мешает ему через пару эпизодов превратить Китченера в абсолютно марвеловского человечка.
Такие же мультяшные пупсы — кузены Вильгельм, Георг и Николаша (всех троих сыграл Том Холландер), втравившие мир в военную катастрофу примерно с такой же мотивировкой, как персонажи Льюиса Кэрролла. «Раз Труляля и Траляля / Решили вздуть друг дружку / Из-за того, что Траляля / Испортил погремушку». Что, кстати, на философском уровне вполне соответствует исторической правде: Первая мировая началась с почти мистической бессмысленностью.
Но мы-то знаем, подмигивает Вон, что история осмысленна, но осмыслена исключительно, как вы любите, глубокоуважаемые зрители, в конспирологической системе координат. «Начало» — одновременно и жестокая пародия на конспирологическое мышление, и его триумф. То, что Распутина ликвидируют никакие не придворные заговорщики, а британские агенты — тут должны взвыть от восторга мракобесы, уверенные в роковой роли «гадящей англичанки» в судьбах России,— это еще очаровательный пустячок. Главное — другое.
Мир ввергла в войну тайная, как сказали бы некоторые эксперты, «жидомасонская» организация во главе с безликим Пастырем. Ввергла без видимых причин, так сказать, из чисто художественного интереса. Входили же в эту организацию лучшие люди своего времени, включая Распутина, Гаврило Принципа (Роберт Армайо) — сараевского убийцы эрцгерцога Франца-Фердинанда — и Мату Хари (Александра Мария Лара) в красной кашемировой шали. Ну и еще по мелочи: Ленин (Аугуст Диль), будущий гитлеровский астролог Хануссен и сам душка Адольф.
Противостоит же эстетам-душегубам столь же глобальный заговор добрых людей — герцога Орландо и его сына Конрада (Харрис Дикинсон), домоправительницы-снайпера Полли (Джемма Артертон), зулуса Шолы (Джимон Хонсу), виртуоза мачете, и приблудившегося капрала-шотландца Арчи Рида (Аарон Тейлор-Джонсон).
Герои выглядели бы, как водится, гораздо банальнее, чем антигерои, если бы за них не вписались многочисленные козлы. Не подумайте ничего дурного — козлы как козлы: дикие, горные, грязные, загадочной камаларской породы. Пастырь, как и следует из его оперативного псевдонима, разводит их в своем гипервысокогорном убежище. Да вот беда: перенервничав в очередной раз из-за геополитической неудачи, имеет привычку рубить им рога и прочие части тела. Злопамятные козлы ему не забудут, не простят.
В общем, Мэттью Вон заодно еще и экранизировал хохму об извечной «борьбе бобра с козлом». Только вот бобра на экране нет — есть черепаха и медведь на медальонах заговорщиков,— а козлы неожиданно выступили на стороне Армии Света.