 |
ФОТО: GAMMA/FOTOBLITZ  Чтобы показать многообразие связей в большом городе, авторам сериала понадобилось четыре героини (на фото) и 541 их партнер |
Сериал закончился в понедельник, а в воскресенье я прочитала наконец книгу Кэндес Бушнелл "Секс в большом городе". Лучше бы я этого не делала — предвкушение удовольствия от американского продолжения современного городского романа, начало которому было так блестяще положено англичанкой Хелен Филдинг в "Дневниках Бриджит Джонс", обернулось жестоким разочарованием. Слова аннотации о том, что передо мной "откровенный, ироничный, тонкий, пряный и не нравоучительный роман о современных женщинах", не имели никакого отношения к прочитанному тексту, зато почти точно описывали одноименный сериал. Почти — потому что к моменту его окончания я уже понимала, что этот телероман не столько о современных женщинах, сколько о современной жизни.
Чтобы понять это, потребовалось время. Я и сейчас не могу сказать, что мне очень нравятся герои или я без ума от игры актеров. Первые серии меня вообще не заинтересовали, и я стала смотреть сериал только во время повтора на СТС. Зато потом просто не могла оторваться. Очевидно, секрет в том, что зрители — и в этом признавались не только женщины, но и мужчины — не единожды увидели в нью-йоркской истории отражение своих мыслей, проблем и вопросов. Остается только удивляться, что авторы сериала Даррен Стар и его команда из 14 сценаристов, как солдат кашу из топора, смогли из одного названия и идеи создать на телеэкране столь талантливую реконструкцию жизни современного мегаполиса.
Жизнь эта столь разнообразна, что авторам потребовалось целых четыре главные героини, чтобы на примере их связей, сексуальных, любовных, дружеских и родственных, передать обобщенный опыт поведения обитателей большого города — меньшее число героинь не позволило бы раскрыть это многообразие, большее было бы трудно для восприятия.
 |
ФОТО: GAMMA/FOTOBLITZ Самая романтичная из подруг — Шарлотта — оказалась и самой импульсивной: она создала семью уже с 36-м встречным |
Состоятельные, стильные и активные одиночки — это не только женщины, но и мужчины. "Метросексуалы" — это не какие-нибудь очередные извращенцы, как иногда полагают мои знакомые, а современная вариация денди, стиль жизни мужчины в мегаполисе. Благодаря "Сексу" метросексуалы легализировались и стали не тайно, а явно посещать салоны красоты и модные бутики. "Секс" превратил стильную стрижку и длинные носки из привычки немногих в норму для большинства мужчин современного города.
Героев сериала невозможно представить себе плохо или неинтересно одетыми — все они "fashion-conscious", а свои реплики произносят в самых модных интерьерах — квартир, магазинов, ресторанов и клубов. Мода — это постоянный контекст, в котором они живут, но каждый волен создавать в нем собственный стиль. Можно, как Кэрри Брэдшоу, потратить на обувь целую квартиру, можно без чувства вины проводить время за чтением модных журналов и вылавливанием стоящих вещичек в дисконтных магазинах, можно совмещать зеленое с голубым, а красное с розовым, нельзя только делать из моды фетиш. После "Секса" нормой для обитателей мегаполиса стали стильность в одежде и ироничность в отношении к ней.
 |
ФОТО: GAMMA/FOTOBLITZ Писательнице Кэрри Брэдшоу в связи с окончанием сериала пришлось обрести мужчину своей мечты (он пришел к финишу 119-м) |
Модные, активные, легкие... Главное и самое трудное для них — поддерживать себя в этом состоянии. Так просто тосковать по идеальному — дому, работе, партнеру — и, не достигая этого, быть тоскливым, скучным, пассивным и неопрятным. Гораздо сложнее уметь получать удовольствие от того, что доступно, и вместо бесконечного поиска одного универсального партнера научиться ценить много реальных знакомых за то малое, но настоящее, что каждый из них может дать — обсудить любовников и особенности еврейско-израильского конфликта в одном разговоре, со вкусом поесть, пригласить в кино или на стадион, провести время в спортзале или постели, съездить за город. Не менее сложно уметь не цепляться за отношения и расстаться с тем, кто не хочет тебе дать даже то малое, что может. "Секс" снял отрицательную коннотацию с характеристики "легкие отношения", сделав их нормой жизни в мегаполисе.
Героини сериала — подруги, у каждой из них есть свои друзья. Конечно, все эти дружбы обязательно включают обсуждение собственных проблем, к чему, собственно, часто и сводятся дружеские отношения. И все же друзья в "Сексе" соблюдают некие неписаные правила — жалуются по очереди, не настаивают на исполнении своих хороших советов ("Я же тебе говорила!.."), стараются не слишком завидовать и убедительно радоваться друг за друга и прощать — за успех и невнимание. После "Секса" можно надеяться, что невозможное станет нормой — друзья будут близкими, сохраняя дистанцию.
 |
ФОТО: GAMMA/FOTOBLITZ Практически одинаково сложилась жизнь у актрисы Синтии Никсон и ее героини Миранды Хоббс (на фото — с соседом): Миранда родила сына, и Синтия родила сына; правда, Миранда вышла замуж, а Синтия — женилась |
На ее вопрос "Что ты хочешь?" он обычно отвечает: "Зачем я тебе нужен?" Этот содержательный разговор заканчивается ссорами, примирениями, разрывами и воссоединениями, и все некоторое время движется по замкнутому кругу. Если уходит он, она пытается его вернуть и наоборот. О том, станет ли нормой принцип "отпусти, чтобы удержать", авторы умалчивают, предпочитая традиционный happy end: "С тех пор они жили счастливо и умерли в один день". Так и заканчивается сериал, который с сожалением проводили на прошлой неделе российские телезрители.
И такой конец, пожалуй, стал первым и последним напоминанием о том, что перед нами все же не исследование новой социальной реальности, самим своим появлением кодифицирующее некие новые общественные нормы, а всего лишь телевизионный продукт. Шоу для массового потребителя. Составляющие успеха в общем-то просты — аполитичность, легкость, ирония, узнаваемость, отличный сценарий, много денег, и хорошая, не обязательно даже отличная, игра актеров. Но сколько ни пробовали смешивать эти ингредиенты телевизионщики других стран — их тесто не поднялось. Остается только в очередной раз снять шляпу перед американскими профессионалами массового рынка. Примеры единичных высоких достижений можно найти в любой стране, но достичь столь же высоких стандартов в изготовлении массового продукта пока не удалось никому.
ЕЛЕНА ЧИНЯЕВА
|
Россия стала 100-й страной, показавшей сериал. Сам факт его демонстрации становился отражением государственной политики. В Польше, Чехии, Словакии и Венгрии он шел только после часа ночи, в Хорватии был запрещен на государственном телевидении, в Венесуэле за его просмотр полагается пять лет тюрьмы, а в Иране и Ливии — смертная казнь. Премьера сериала состоялась в июне 1998 года, он шел шесть сезонов (94 серии по 35 минут). Его главные героини — писательница Кэрри Брэдшоу (Сара Джессика Паркер), ведущая еженедельную колонку про секс в газете, адвокат Миранда Хоббс (Синтия Никсон), позже к ним добавились куратор художественной галереи, а затем домохозяйка Шарлотта Йорк (Кристин Дэвис) и специалист по PR Саманта Джонс (Ким Кэтролл). Всем им хорошо за тридцать, и большую часть сериала они находятся в поиске партнера. У Саманты, предпочитающей необязательные связи, их было 327, включая одну женщину, у плывущей по течению Кэрри — 119, у язвительной Миранды — 59, а у романтичной Шарлотты — 36. Все они находят свое счастье: Кэрри — мужчину своей мечты, Саманта — молодого страстного любовника, Миранда — сначала сына, а затем мужа и дом в Бронксе, а Шарлотта — сначала мужа и квартиру на Пятой авеню, а затем и ребенка. За это время изменилась и жизнь четырех актрис. Сара Джессика Паркер, находящаяся в счастливом браке с режиссером Мэтью Бродериком, родила сына (в связи с чем за задержку съемок на месяц была оштрафована на $250 тыс.), лесбиянка Синтия Никсон, имевшая дочь, родила еще и сына и стала открыто жить со своей подругой, Кристин Дэвис, борющаяся с пристрастием к алкоголю, рассталась с Алеком Болдуином, а Ким Кэтролл так и осталась в поиске, зато разрушила своим отказом планы снять по мотивам сериала полнометражный фильм. За шесть лет "Секс" семь раз выигрывал в разных номинациях телепремию "Эмми" и пять раз "Золотой глобус". В 2002 году он получил две награды "Золотая нимфа" на телефестивале в Монте-Карло — "Лучший сериал" и "Лучшая актриса" (Сара Джессика Паркер). Участие в сериале принесло актрисам не только славу, но и деньги. Сначала Сара Джессика Паркер получала по $60 тыс. за серию, Ким Кэтролл — $50 тыс., Кристин Дэвис — $40 тыс., а Синтия Никсон, как наименее известная,— $30 тыс. В 2000 году каждая получала уже по $100 тыс., к концу сериала гонорары дошли до $325 тыс. Сборы от продаж DVD и видеокассет превысили $250 млн. |