Холст, смерть
Анна Толстова о мумиях и искусстве бессмертия в Пушкинском
В ГМИИ имени Пушкина открыты две выставки: «Мумии Древнего Египта. Искусство бессмертия» и «Бегство в Египет. Ирина Затуловская». Совместный проект Пушкинского музея и Курчатовского института по исследованию египетских мумий длился около четырех лет и обернулся выставкой на самую актуальную сегодня тему — о смерти.
Мумии змей
Фото: ГМИИ им. А.С. Пушкина
Мумии змей
Фото: ГМИИ им. А.С. Пушкина
«Греко-римский период. IV век до н. э. Биологический возраст — 20–40 лет. Человеческие останки, бальзамирующие вещества, лен», «Поздний период. VII–IV века до н. э. Биологический возраст 40–50 лет. Человеческие останки, бальзамирующие вещества, лен» — читаем на этикетках. Мы зачарованы Древним Египтом, ведь он соткан из того, к чему сознание, сколько бы оно ни просвещалось и ни рационализировалось, будет тянуться,— из тайны и мистики, которыми окутан главный человеческий вопрос: а что там, за порогом бытия? Проект по изучению мумий, начатый Пушкинским музеем и Курчатовским институтом в 2017 году, снимает, как и положено науке, этот флер таинственности: компьютерно-томографическое сканирование, антропологическое исследование, палеогенетический и химический анализы мумий позволили установить их пол, возраст, диагнозы, принадлежность к тому или иному антропологическому типу, ученые узнали больше о способах пеленания и бальзамирования и установили, что некоторые мумии покоятся в чужих саркофагах, причем одна из древнейших, датирующихся IV тыс. до н.э. египетских мумий в коллекции ГМИИ, мумия ребенка, и вовсе лежит в поддельном глиняном гробике, фальшивке XIX века. Историки культуры не отстают от физиков в том, чтобы рассеять мистическую дымку: с выставки вы уйдете знатоком древнеегипетских погребальных ритуалов, унося в памяти строки «Книги мертвых», обрывки мифов и множество подробностей о социально-экономических реалиях древнеегипетской жизни, подчас комических. Взять ту же модель паломнической лодки, найденную в захоронении какого-то олигарха эпохи Среднего царства: сам он, видимо, так и не удосужился поклониться Осирису в Абидосе или Бусирисе, но предъявляет фиктивный отчет о духовной командировке в виде расписного деревянного бучинторо с уютной каютой по центру и фигурками длинноногих гребцов за работой.
В последнем зале выставки можно подробнее ознакомиться с результатами исследований Курчатовского института — на тачскринах с отменной визуализацией или же созерцая видео с сугубо научной, даром что выполнена она в биллвиоловской стилистике, трехмерной реконструкцией облика двух лежащих подле мумий — женщины и мужчины. Здесь же вы узнаете, что метод компьютерной томографии — наиболее щадящий при изучении мумий, даже по сравнению с использовавшимся еще недавно рентгеном; что после египетского похода Наполеона пошла мода распеленывать и препарировать мумии — причем не одного научного интереса ради, но и для развлечения платежеспособной публики, а еще раньше из мумий изготовляли снадобья и продавали в аптеках. То есть все эти расписные саркофаги, маски, стелы и фаюмские портреты, жертвенники и статуэтки богов, амулеты и ушебти, погребальные пелены и бинты с текстами «Книги мертвых» не спасли мечтавших о бессмертии от вторичной смерти — в аптечном пузырьке или под скальпелем жадного до наживы анатома. Однако изысканно-элегантный дизайн выставки, виртуозная работа заведующей выставочным отделом ГМИИ Анны Каменских, отвлекает от мыслей в жанре sic transit и настраивает на другой лад: Белый зал и колоннада главной лестницы превращены в египетский храм, величественное и торжественной святилище инобытия, украшенное вереницами гробов и саванов, и хотя умом вы понимаете, что погребальный культ был все же не единственной составляющей египетской культуры, сердцем вы чувствуете, что ни одна другая цивилизация не была отмечена столь сильным влечением к смерти. И что даже фаюмский портрет, где, казалось бы, традиционные египетские ценности вытесняются западными, то есть греко-римскими, сохраняет верность этой цивилизационной константе.
Фото: ГМИИ им. А.С. Пушкина
Фото: ГМИИ им. А.С. Пушкина
Фото: ГМИИ им. А.С. Пушкина
Фото: ГМИИ им. А.С. Пушкина
Фото: ГМИИ им. А.С. Пушкина
Фото: ГМИИ им. А.С. Пушкина
Фото: ГМИИ им. А.С. Пушкина
Фото: ГМИИ им. А.С. Пушкина
Может быть, такие чувства вызваны обстоятельствами разворачивающейся исторической трагедии, в которых открылись «Искусство бессмертия» и другая, сопутствующая египетской выставка. В опустевшем зале фаюмского портрета на первом этаже устроена инсталляция московской художницы Ирины Затуловской «Бегство в Египет» — название это заиграло сегодня новыми смыслами. В центре комнаты выстроена треугольная фанерная пирамида, ступени которой заполнены небольшими вещицами из египетской коллекции музея и небольшими картинками и объектами Затуловской, мастерицы работать в технике дополненной реальности — в том смысле, что художница помогает родиться образу, который как будто бы уже содержится в реальных вещах, сильно побитых жизнью,— в черепках, досочках, мятых тряпочках, проржавевших листах кровельного железа, гнутой крышке от бидона и дверце от шкафчика. Кое-что здесь напрямую перекликается с Египтом, всерьез или в шутку: купальщицы, отсылающие к знаменитой косметической ложечке из Пушкинского, «Мария Египетская», «Тьма египетская» или кусочек фрески с «Большой муравьиной дорожкой», напоминающий о росписях в амарнских дворцах. А еще здесь много скрытых намеков на коптский Египет и христологическую символику древней иконы: тарелки с объедками рыбы или дачным крыжовником, смахивающим на евхаристический виноград, берут высокую евангельскую ноту; «Ноги в тазике» подразумевают «Омовение». Дело, впрочем, не в конкретных аллюзиях, не в иконе и русском авангарде, срифмовавшемся с Древним Египтом, а в поистине египетском умении спроецировать эту мизерабельную, муравьиную жизнь у земли — деревенский супрематизм «Покушали, ну и поспать» — в мир той смерти, какая предполагает бессмертие и жизнь вечную. «Раз не можем смерть понять, значит, и нет ее»,— читаем на вышивке, сделанной специально к выставке, в начале 2022-го. Русская культура, возможно, не так заворожена смертью, как древнеегипетская, но проявляет к ней особую чуткость накануне мировых катастроф: «на смерть, на смерть держи равненье»,— было сказано в начале предпоследней.
«Мумии Древнего Египта. Искусство бессмертия» и «Бегство в Египет. Ирина Затуловская». ГМИИ им. А. С. Пушкина, до 31 мая
Подписывайтесь на канал Weekend в Telegram