В восьмом альбоме самой популярной немецкой группы поют о страхе, сексе и пластической хирургии. Альбом нашел в интернете Борис Барабанов.
Записанный во время пандемии альбом Тилля Линдемана и его группы в нынешних условиях не выглядит более бледным
Фото: Дмитрий Лебедев, Коммерсантъ
«Мы делаем все, что в наших силах, и хотим, чтобы каждый из вас так или иначе выбрался из этой патовой ситуации… Мы не будем отступать». Эти слова — не из фронтовых сводок. Они из паблика немецкой группы Rammstein в VK. «Мы очень дорожим этим сообществом и вами. Нам отказали в монетизации, канал в телеграме, в котором был уникальный контент и которого не было на просторах VK, заблокировали, лейблы ушли с нашего рынка, оставив без музыки, и мы ищем любые выходы, чтобы поддерживать комьюнити и развивать его»,— пишут администраторы сообщества.
Количество фанатов Rammstein в официальном сообществе группы в самой популярной российской соцсети приближается к 100 тыс. Это больше, чем зрителей на самом многолюдном концерте группы в России, который прошел в 2019 году. Но в самом VK альбом послушать невозможно. Причина — уход мейджор-лейблов с российского рынка. Вместо того чтобы обсуждать достоинства и недостатки нового альбома на равных со своими зарубежными единомышленниками, российские поклонники группы ищут в интернете нелегальные тропы к альбому кумиров. На данный момент единственная легальная площадка с «Zeit» — YouTube.
О том, что Rammstein записали новый альбом, стало известно еще в феврале 2021 года. Тогда казалось, что фронтмен группы Тилль Линдеман окончательно сосредоточился на своем сольном творчестве. Он все больше очаровывался Россией — приезжал сюда на светские события, снимал клипы, записывал музыку для здешнего кино (см. “Ъ” от 17 мая 2005 года). Логично было ожидать от певца чего-нибудь вроде получения российского гражданства на манер Жерара Депардье. Но выяснилось, что, поставив на паузу гастрольную деятельность, группа Rammstein в рекордные сроки записала 11 новых песен.
Сингл и клип «Zeit», выпущенный 9 марта нынешнего года, произвели гипнотизирующее впечатление. «Время, пожалуйста, остановись»,— пел Тилль Линдеман. Видеоролик настолько сильно резонировал с сегодняшней ситуацией в мире, что отсутствие оригинальной музыкальной идеи никого не расстроило. В динамиках был стандартный для Rammstein «оперный металл», и по большому счету от группы давно никто не ждал существенных отступлений от генеральной музыкальной линии. Следующая обнародованная песня, «Zick Zack», была чистым сатирическим номером, высмеивающим пластическую хирургию. Участники группы вдоволь повеселились, примерив на себя образы накачанных ботоксом див.
В день релиза альбома вышел сингл «Angst» — «Страх». В клипе низенькие заборчики, разделяющие земельные участки добрых соседей, вырастают в кирпичные стены, герои окружают себя колючей проволокой и обзаводятся оружием, а на столиках с кружевными салфетками, не переставая, работают телевизоры. «Страна и ее люди напуганы, и мы до сих пор верим, что произойдет что-то плохое. Зло приходит и больше не уйдет. Страх растет в ночи. Двери и ворота под охраной. Спина мокрая, руки липкие. Все боятся Черного человека»,— поет Тилль Линдеман.
Начинается альбом «Zeit» с песни «Armee der Tristen» («Армия грусти»). В ее тексте («Иди в ногу с нами, мы хотим грустить вместе») внимательный слушатель найдет неожиданные параллели с песней группы «Порнофильмы» «Россия для грустных». А кто-то вспомнит и про соцсеть «Грустнограм», которая появилась в конце марта.
Альбом Rammstein дает множество поводов поговорить о поэтических идеях, которые витают в воздухе. Это в принципе характерно для нашего времени — искать рифмы и пророчества в песнях и фильмах, созданных «в другой жизни». Записывая альбом в период пандемии, Rammstein, безусловно, почувствовали в этом самом воздухе не только вирус COVID-19, но и иную, информационную инфекцию.
Несмотря на предсказуемое звучание уже вышедших синглов, стоит обратить внимание на моменты, когда Rammstein отходят от собственного канона. Например, на бодрый уличный оркестр и оптимистичный бридж в «Dicke Titten» или вкрадчивый нарратив «Lugen», напоминающий классиков индастриала Einsturzende Neubauten. А в текстах, помимо мрачных предсказаний, как и всегда у Rammstein, много секса. Как сказал когда-то Ник Кейв, «когда тебе 65, все, что имеет смысл,— это секс и смерть». Все участники Rammstein разменяли шестой десяток. До 65 им далеко, но эти темы для них уже давно на первом месте.