В прокате анимационный фильм израильского режиссера Ари Фольмана «Где Анна Франк» — экранизация знаменитого дневника и размышление на тему преломления памяти о прошлом отдельных личностей и даже целых континентов. Выйди этот фильм на экраны хотя бы три месяца назад, его можно было бы воспринимать просто как занимательный урок истории. Но в дни, когда она снова переписывается на высоком государственном уровне, этот урок приобретает дополнительную актуальность, считает Юлия Шагельман.
В мечтах Анны Франк мир способен спасти Кларк Гейбл
Фото: Bridgit Folman Film Gang
«Где Анна Франк?» — этот вопрос, вынесенный в название и там потерявший вопросительный знак, звучит в картине несколько раз. Действие происходит в современном Амстердаме, поэтому ответ очевиден: она везде. Вот музей Анны Франк, вот школа ее имени, библиотека, мост, театр, а вот плакаты с ее лицом на остановках общественного транспорта, граффити на стенах, скромный памятник, почти незаметный под снегом. За семьдесят семь лет, прошедших с ее смерти от брюшного тифа в концлагере Берген-Бельзен, тринадцатилетняя Анна действительно превратилась из девочки-подростка, фантазировавшей о мальчиках и обижавшейся на маму по любому дурацкому поводу, в символ. Символ ужасов холокоста, символ преодоления и стойкости духа в самых страшных обстоятельствах, символ надежды на то, что добро обязательно победит зло, даже если до этого момента удастся дожить не всем.
Ее дневник, впервые изданный в 1947 году, был переведен более чем на 70 языков и неоднократно выходил в самых разных видах: от научных работ с подробными комментариями до графического романа, авторами которого стали Ари Фольман и художник Дэвид Полонски, вместе они также работали над картиной «Вальс с Баширом» (2008). Этот дневник проходят в школах по всему миру и пишут по нему сочинения, о нем хоть раз в жизни слышал каждый. Но в своем новом фильме Фольман предлагает наконец по-настоящему его прочитать — и сделать выводы, если, конечно, слова и образы еще имеют хоть какую-то силу.
Однако его подход далек от дидактического. В своем воздействии на зрителей режиссер полагается на силу воображения, о чем говорит хотя бы то, что главной героиней картины он делает не саму Анну, а ее выдуманную подругу Китти, к которой она обращалась в своих записях. Фильм начинается темным непогожим вечером в Амстердаме: дождь поливает туристов, стоящих в очереди в музей Анны Франк, ветер треплет палатку беженцев на берегу канала. Вихрь врывается в музейный зал и разбивает стекло витрины, за которой хранится самый ценный экспонат — дневник в красной клетчатой обложке. Чернильные строчки складываются в тонкую фигурку — это Китти, которую Анна придумала самой красивой на свете, с голубыми глазами, рыжими кудрями, очаровательной улыбкой и своим собственным чувством юмора. Для охраны музея девочка невидима, как и для толп посетителей, наводняющих его на следующий день (среди японских туристов промелькнет смешное «камео» певца Джастина Бибера, который действительно посетил когда-то мемориал и высказался в том духе, что Анна обязательно была бы его поклонницей). Для самой же Китти этот дом — не музей, а знакомое до каждой скрипящей половицы убежище, где она провела два года со своей подругой, вот только той почему-то нигде нет. И прихватив дневник, девочка отправляется на ее поиски, задавая каждому встречному вопрос: где Анна Франк?
Когда Китти оказывается на улице, происходит еще одно чудо: она оживает и становится видимой (в том числе для полиции, которая разыскивает пропавший дневник). И даже заводит новых друзей: юного карманника Петера, тезку анниного товарища по укрытию, и девочку-беженку по имени Ава. К удивлению Китти, оказывается, что, хотя мир вокруг больше не окрашен в черный, серый и кроваво-красный цвета войны, а по улицам не печатают шаг ряды пугающе огромных солдат со свастиками на груди и застывшими масками вместо лиц, в нем по-прежнему есть люди, которым приходится бежать от бомбежек и прятаться по чердакам и подвалам. Вряд ли, конечно, снимая свой фильм в 2020 году, Ари Фольман мог представить, что вскоре среди них окажутся не только выходцы из стран, далеких от благополучной Европы.
Знакомясь с реальностью ХХI века, Китти одновременно по крупицам восстанавливает судьбу своей подруги Анны, и на экране оживают страницы из дневника — рассказывающие о реальных событиях и расцвеченные фантазией. Там Анна Франк грезит о кинозвездах, дуется на родителей, представляет свое убежище в виде маленького отеля в швейцарских Альпах, грустит о том, что не может сходить в кино, описывает свои страхи и мечты. В них темные поезда без окон уходят куда-то на кошмарный «Восток», откуда никто не возвращается, но войско древнегреческих героев с Кларком Гейблом во главе разбивает в прах черную безглазую армию смерти. В этом буйстве красок и линий возвращается к жизни и сама Анна, становясь той, кем она и была — смешливой и романтичной девчонкой, которая, несмотря ни на что, верила, что в людях все-таки есть что-то доброе.