ФОТО: РГАКФД\РОСИНФОРМ Многие руководители партии и правительства сошли со сцены после исторического мартовского (1985 года) приема по случаю Международного женского дня (на сцене — Раиса Горбачева) |
"В летней одежде зимой возили, пока он не замерз"
Обитателям Кремля принято приписывать потрясающую прозорливость, способность просчитать все последствия готовящегося постановления или кадровой перестановки на много ходов вперед. При ближайшем рассмотрении часто выясняется, что движущей силой в принятии решения оказывалась обычная человеческая зависть или обида.
К примеру, существуют разные версии того, как в разворачивавшееся в 1949 году "Ленинградское дело" попал член Политбюро и председатель Госплана СССР Николай Вознесенский. Причиной его опалы, затем ареста и расстрела стала оброненная Сталиным фраза о том, что Вознесенский может сменить его на посту главы Совета министров СССР. И все остальные члены элиты, видевшие на этом посту себя, немедленно стали смертельными врагами Вознесенского.
ФОТО: РГАКФД\РОСИНФОРМ Продвижение товарища Вознесенского по трибуне Мавзолея (вверху, на фото 1947 года,— во втором ряду между товарищами Берией и Кагановичем; внизу, на фото 1948 года,— рядом с товарищем Сталиным) сопровождалось нарастающим сопротивлением среды |
А причина была исключительно проста. По сей день жив свидетель тех событий — Петр Куранов, отвечавший в аппарате правительства СССР за планово-финансовые органы. Он рассказывал мне:
"Я хорошо знал Николая Александровича Вознесенского, поскольку в моем ведении находились и Госплан, и Госснаб, и Минфин, и Госкомтруд. А он занимался этим же как зампред Совета министров. Случилось вот что. Тогда для решения различных вопросов создавали комиссии Политбюро, Совмина. Была какая-то комиссия Политбюро под председательством Вознесенского, а Каганович был ее членом. Вознесенский говорит мне как-то перед заседанием этой комиссии: 'Позвони Кагановичу, спроси, будет он на заседании или нет? Может быть, он занят?' Я позвонил, говорю: 'Лазарь Моисеевич, заседание будет в пятнадцать часов. Товарищ Вознесенский спрашивал, вы будете или нет? Вы не заняты в это время?' Каганович взорвался: 'Какое он имеет право следить за мной?! Какое ему дело, чем я занят?!' Потом долго еще кричал и бросил трубку. Я рассказал про эту бурю Вознесенскому, он посмеялся и говорит: 'Ничего'".
ФОТО: РГАКФД\РОСИНФОРМ |
"А Каганович потом отомстил,— вспоминал Куранов.— Уезжая в отпуск, он поручил своему заместителю в Госснабе Помазневу написать письмо о недостатках в работе Госплана. О том, что на первый квартал года планируются темпы роста промышленной продукции ниже тех, что достигнуты в предыдущем квартале. Госплан поступал правильно, поскольку в четвертом квартале шла переработка сельхозпродукции — выпускали много овощных консервов, сахара из свеклы. А в новом году сырье заканчивалось. Так было и до, и после того. На письме Помазнева — я его видел — рукой Сталина была наложена резолюция: 'Обсудить специально'".
За дело взялись мастера — Берия, Маленков и Молотов.
"К заседанию Политбюро,— рассказывал Куранов,— для большей весомости обвинений против Вознесенского был подготовлен ряд документов о недостатках в работе Госплана. Там говорилось, например, что в проекте плана на 1949 год содержалось 117 ошибок и опечаток. Это выглядело внушительно. Но в основном это были пропуски букв, отсутствие знаков препинания, опечатки в цифрах во второстепенных приложениях. На 6-7 тысяч страниц это было немного.
Также была проведена внезапная проверка наличия секретных документов, находящихся в производстве в Госплане. Обнаружили недостаток некоторых бумаг. Кроме того, Вознесенскому поставили в вину то, что он сгоряча называл сотрудников разными нехорошими словами. Сам он быстро такие случаи забывал. Но к документам на Политбюро приложили перечень этих непристойных наименований сотрудников.
Потом я видел проект решения Политбюро. Я как сейчас помню. Рукой Молотова было написано: 'Осудить как неправильную, повторившуюся и в текущем году практику снижения на первый квартал заданий по производству продукции по сравнению с четвертым кварталом истекшего года'. Вознесенского освободили от обязанностей председателя Госплана и вместо него назначили его заместителя Косяченко. Это было 5 марта 1949 года. Осенью Вознесенского арестовали, а через год расстреляли. Но в правительственном аппарате был тогда слух, что Вознесенского в летней одежде зимой заключили в неотапливаемый железнодорожный вагон и возили, пока он не замерз".
ФОТО: РГАКФД\РОСИНФОРМ Случайная встреча товарища Хрущева (вверху) с кибиткой кочевой (внизу) по пути из Донецка в Луганск вызвала отдельные проявления волюнтаризма в цыганском вопросе |
С приходом к власти Хрущева наказания стали мягче, но необъяснимых, на первый взгляд, решений стало намного больше. К примеру, 5 октября 1956 года неожиданно появились Указ Президиума Верховного Совета и Постановление Совета министров СССР "О приобщении к труду цыган, занимающихся бродяжничеством". Это была не первая попытка заставить цыган вести оседлый образ жизни. Все предыдущие закончились провалом. И никто не понимал, зачем затевать все с начала.
Причина снова была простой. Осенью 1956 года Хрущев приехал в Донецк. Там ему рассказали не только об успехах, но и о проблемах - на шахтах не хватает людей. А из Донецка первый секретарь на машине поехал в Луганск.
ФОТО: РГАКФД\РОСИНФОРМ |
Местные власти, на территории которых находились цыгане, обязывались обеспечить их работой, а главное — жильем. Наиболее догадливые руководители обкомов и облисполкомов нашли самый простой выход из положения — стали с помощью милиции изгонять кочевые таборы в соседние области. В соседних областях быстро оценили размеры опасности и на железных дорогах и шоссе выставили милицейские кордоны, не впускавшие цыган. И все же братским советским республикам, как сообщало МВД СССР в ЦК КПСС, удалось переправить 127 цыганских семей в РСФСР. Но в конце концов цыгане осели, поскольку указ предусматривал пять лет ссылки для продолжавших кочевать. Правда, даже те цыгане, которые получили жилье, редко шли работать в колхозы и на заводы. И каждое лето перемещались из города в город — "подкочевывали". А обида первого секретаря ЦК на случайно встреченного на дороге цыганского барона обошлась казне в круглую сумму.
"Отозван за попытку изнасилования"
В правление Брежнева нравы стали еще мягче. Политических соперников не сажали и не расстреливали, а отправляли в почетную и вполне благоустроенную ссылку. С участвовавшими в смещении Хрущева "комсомольцами" из окружения члена Политбюро Александра Шелепина, когда их заподозрили в подготовке переворота против Брежнева, поступили вполне гуманно. Сам Шелепин возглавил советские профсоюзы. Его ближайшего соратника Владимира Семичастного переместили из председателей КГБ СССР в зампреды правительства Украины. Единственным исключением стал бывший председатель Гостелерадио Николай Месяцев. После двухлетнего пребывания послом в Австралии его отозвали, исключили из партии и отправили научным сотрудником в академический институт. Но почему?
Бывший корреспондент ТАСС в Австралии Борис Чехонин вспоминал:
"По Москве поползла пущенная КГБ легенда: отозван за попытку изнасилования в сиднейской гостинице приезжей советской балерины. Мы, работающие в Канберре, ничего не слышали о подобном инциденте. Да и вряд ли у посла была такая возможность. Во время поездок по стране он, как правило, всегда был не один. Его сопровождали лица, отвечающие за безопасность. Да и с точки зрения секса у посла не наблюдалось проблем. Зачем пускаться в сомнительные авантюры с приезжими, когда все необходимое под рукой, тут же в посольстве?"
Что посол был склонен к разнообразным излишествам, Чехонин не отрицал, но вряд ли это могло стать причиной отзыва. Ведь и за другими советскими послами водились немалые грехи: те же походы "налево", свободное обращение с казенными деньгами. И ничего.
Политическое прошлое также не могло стать поводом для исключения из партии. Настоящее — тем более. Все, чего добивался Месяцев, сидя в Канберре, было возвращение в Москву. Чехонин вспоминал: "'Ты знаешь,— признавался мне Месяцев,— в Москве мне светит пост члена Верховного суда'. Но официальная Москва молчала, и посулы его друзей не оправдывались с завидной регулярностью".
Так почему же тогда Месяцева приговорили к высшей по аппаратным меркам мере наказания? Как считал Чехонин, за то, что не уследил за единственным сыном помощника Брежнева и очень влиятельного в ЦК человека — Цуканова, который работал в посольской резидентуре КГБ:
"Проводив в Москву жену, Миша Цуканов, по-видимому, решил поухаживать за симпатичной девушкой, приехавшей недавно на работу в Канберру. Мы все поглядывали на нее с интересом. Помимо внешних данных она обладала целым спектром талантов: прекрасно владела английским, отлично пела и играла на фортепьяно. Лично я понимал чувства Миши. Трудно не увлечься такой незамужней сотрудницей посольства, особенно в отсутствие жены. И вот однажды он решил подменить посольского шофера и забрать ее вместе с шифровальщиком и его женой из концертного зала после окончания выступления заезжего американского джазового ансамбля. Говорят, что до этого Миша с кем-то подвыпил и поэтому прямо горел желанием показать свое мастерство водителя. Шифровальщик с женой не раз просили его сбавить скорость, но он упрямо продолжал нажимать на педаль акселератора. В двухстах метрах от посольства легкая полугоночная машина не вписалась в поворот. Ее перевернуло и отбросило прямо в бетонный столб. Миша умер мгновенно, за жизнь девушки врачи напрасно боролись в больнице около двух часов. Шифровальщик и его жена, сидевшие позади, уцелели. Цуканов похоронил сына на Новодевичьем кладбище. Надпись на памятнике гласит, что он погиб в Австралии при исполнении служебного задания".
Товарищ Месяцев не разглядел опасности для своей карьеры в романтическом увлечении сына помощника товарища Брежнева |
После избрания генеральным секретарем Горбачева перемены были неизбежны. Популярная при Брежневе стабильность в кадрах привела к резкому увеличению среднего возраста руководителей. Но многие из ветеранов власти, которых отправили на пенсию в первый год правления Горбачева, рассказывали мне, что абсолютно не понимали, почему аппаратная перестройка началась именно с них. Ведь в Кремле и ЦК остались работать товарищи, которые были еще старше.
Как оказалось, чтобы снять недоумение, бывшим руководящим товарищам достаточно было подробнее расспросить своих жен. Они всегда играли немалую, хотя и не слишком заметную, роль в советской политике. Основной политической ареной для советских вельможных дам были приемы. А главным из них — праздничное мероприятие в Доме приемов на Ленинских горах, которое проходило 8 марта.
Само участие дамы в этом приеме было показателем статуса ее мужа. Первой леди страны и женам членов Политбюро представляли приглашенных. По реакции хозяйки приема на чью-либо супругу можно было судить о служебных перспективах руководящего товарища. Естественно, многие пытались произвести на жену генсека наилучшее впечатление.
8 марта 1985 года прием давала супруга умирающего в больнице Черненко. Все шло по порядку, установленному в брежневские времена. Обильный стол, речь первой леди, переход в зал, где должен проходить концерт с участием любимых юмористов и эстрадных певцов. Раиса Горбачева пришла в зал одной из последних. Скорее всего, несколько сторонилась дамского коллектива, который когда-то, после переезда со Ставрополья в Москву, принял ее не слишком тепло.
Рассказывают, что на первый свой правительственный прием она приехала с дочерью, и у обеих, к ужасу остальных кремлевских жен, были одинаковые прически. И те не упустили случая обозначить свое презрение к провинциалкам. Жена секретаря ЦК Зимянина попыталась заговорить с новенькими и спросила: "Это вы из Ставрополя?" Но получилось только хуже. Раиса Максимовна смутилась и ответила: "Да, из Ставрополя" — с ударением на второй слог. Со временем отношения не потеплели.
И когда 8 марта 1985 года Горбачева вошла в зал, оказалось, что первые два ряда партера полностью заняты. Она стояла, смотрела на сидящих дам и негодовала. Раиса Максимовна, очевидно, уже знала, кто станет следующим генеральным секретарем. А большинство дам нет. И ей никто не уступил место. Будущая первая леди нашла место в дальнем ряду.
В следующем, 1986, году порядок празднования Международного женского дня кремлевскими женами существенно изменился. Стол стал беднее, концерт исключительно классическим — опера и балет. А в зале не было дам, которые год назад совершили аппаратную ошибку.
ПРИ СОДЕЙСТВИИ ИЗДАТЕЛЬСТВА ВАГРИУС "ВЛАСТЬ" ПРЕДСТАВЛЯЕТ СЕРИЮ ИСТОРИЧЕСКИХ МАТЕРИАЛОВ