Главный приз «Золотая раковина» 70-го фестиваля в Сан-Себастьяне присужден колумбийской картине «Короли мира» про подростков-изгоев, предпринимающих рискованное путешествие на край света. Большинство остальных наград основного конкурса тоже досталось фильмам о молодежи. Комментирует Андрей Плахов.
Наградив колумбийку Лауру Мору (в центре) за «Королей мира», жюри удачно отозвалось сразу на два актуальных тренда
Фото: Vincent West / Reuters
Наградив колумбийку Лауру Мору (в центре) за «Королей мира», жюри удачно отозвалось сразу на два актуальных тренда
Фото: Vincent West / Reuters
Конкурсная программа юбилейного фестиваля была очень приличной, так что жюри имело разные опции для распределения призов. Но выбрало самую простую и очевидную: женская режиссура плюс молодежная тема.
«Короли мира» соединяют то и другое. Это анархистское кино о пятерке бездомных парней, покидающих асфальтовые джунгли большого города ради заповедных мест, где одному из них по программе реституции обещан участок земли, некогда отобранный бандитами-«революционерами» у его бабушки. Лаура Мора на своем личном опыте столкнулась с жестокостью и насилием: ее отец был убит, и это стало источником появления ее дебютного фильма «Убить Хесуса». В первых же кадрах новой картины мы ощущаем насилие и опасность; вся жизнь подростков, болтающихся на улицах Медельина, балансирует на смертельной грани. Но, как свойственно бесшабашной юности, они ничего не страшатся: в их жизни чем больше риска, тем больше адреналина. Кроме того, их поддерживают братские отношения, которые, конечно, подвергнутся испытанию во время безумного путешествия по зеленым холмам тропической сельвы.
Эмоциональной кульминацией картины становится остановка юных героев в барочном здании, где находится странный экзотический бордель. Пышные женщины с увядшими лицами, по возрасту годящиеся парням в матери, если не в бабушки, ведут себя по-матерински по отношению к юным клиентам, никогда не знавшим семейного тепла. Этот эпизод, полный невинной нежности, кончается, и великолепная пятерка опять выходит на большую дорогу, где им предстоит столкнуться и с продажной бюрократией, и с бандитами. Искомый участок земли обетованной они так и не получат, зато зритель получит возможность вместе с героями насладиться роскошными горными пейзажами, снятыми в расслабленных ритмах наркотического трипа.
Уже предыдущие два года в Сан-Себастьяне настойчиво утверждали приоритет женской режиссуры. Два года назад здесь победило «Начало» грузинки Деи Кулумбегашвили (действительно великолепный фильм), в прошлом году — «Голубая луна» румынки Алины Григоре, картина уже похуже, но с актуальной повесткой. И вот настала очередь колумбийки Лауры Моры. Не думаю, что это стопроцентно лучший фильм фестиваля, но в нем есть энергия и кинематографичность, способные привлечь и зажечь публику. Есть и настроение, отвечающее сегодняшнему дню: в картине доминируют хулиганский скепсис и чувство беспомощности перед несправедливым устройством мира. Похоже, по мере того как этот мир, управляемый геронтократией, движется к закату, кинематограф стремится хотя бы в художественном воображении назначить королями и королевами реально молодых людей.
Примерно то же, с поправкой на более меланхоличный стиль, можно сказать о другом роуд-муви «Бегун»; снявшая его дебютантка Мэриэн Мэтиас награждена Специальным призом жюри. Здесь тоже важнейшую роль играет пейзаж — на сей раз американского Среднего Запада: поля и дороги, омываемые дождями. Здесь совсем уж расслабленный ритм, а изображение порой дано в расфокусе. Здесь тоже молодые герои — восемнадцатилетняя девушка, потерявшая отца, и парень, путешествующий в поисках работы; между ними возникает зыбкая связь, объяснимая их неприкаянностью.
Акценту на молодежные сюжеты и персонажей отвечает возрастной состав награжденных актеров. Хотя на самом деле лучшей актрисой фестиваля была 48-летняя португалка Беатрис Батарда, приз за главную женскую роль достался не ей, а втрое младшей испанке Карле Килес, чья героиня в фильме «Материнство» Пилар Паломеро стала матерью в четырнадцать лет. А лучшим актером признан Поль Киршер, сыгравший в «Зимнем мальчике» Кристофа Оноре юного альтер эго известного французского режиссера. Вдобавок совсем юная Рената Лерман получила приз за роль проблемной дочери главного героя в аргентинском фильме «Замена», который поставил Диего Лерман. И это, честно говоря, перебор. Девочка без актерского опыта под руководством отца вполне справилась с поставленной задачей, но смешно награждать ее за работу в фильме, где участвуют два прекрасных взрослых актера — Хуан Минухин и Альфредо Кастро. Единственная награжденная лента, выбивающаяся из тренда,— японские «Сто цветов», сентиментальная драма о возрастной деменции, неожиданно увенчанная «Серебряной раковиной» за лучшую режиссуру. Возможно, повышенное внимание к ней объясняется тем, что ее режиссер Генки Кавамура хорошо известен как продюсер культовых анимационных фильмов и сериалов.
Впрочем, гораздо более серьезная известность австрийца Ульриха Зайдля и корейца Хон Сан Су никак не помогла ни тому, ни другому снискать хоть какие-то поощрения своих новых работ. Не только они, но и два других фильма, которые справедливо было бы отнести к вершинам конкурса,— «Весна священная» испанца Фернандо Франко и «Грейт-Ярмут: Предварительные цифры» португальца Марку Мартинша — остались без наград. Ничего удивительного: в концептуальный расклад приоритетов жюри они просто не вписались.