В ДС "Юбилейный" прошло празднование 50-летия родоначальника российского "пиратства" Андрея Тропилло.
Поначалу и было весело. Роль "проходок" выполняли маленькие компакт-диски: для тех, кто попроще — с песней "Аквариума", для VIP — с песней того самого Уэйтса. На сцене сыграл симфонический оркестр, а потом начался рок-н-ролл — в кулуарах ходили слухи, что приглашено около 60 коллективов. В массе, впрочем, либо уже забытых, либо еще не известных.
В служебном баре появился Борис Гребенщиков в темных очках и синем костюме в полоску. От неожиданности некоторые даже перестали выпивать. К легенде, очнувшись, бросились две девушки. Тот улыбнулся и позволил с собой сфотографироваться. Подошел, стесняясь, суровый охранник и протянул бумажку. Легенда расписалась. Стало ясно, что так и будет продолжаться до скончания времен, и Борис Борисович растворился в воздухе, чтобы соткаться уже на сцене. Там он спел три песни. Одну старую, одну чужую ("пусть бегут неуклюже...") и одну новую. Новая была обращена непосредственно к имениннику, который тоже вышел на сцену, и заканчивалась словами "засунь ты в ж... огурец". Господин Тропилло растрогался и объявил о присуждении господину Гребенщикову премии "Золотой Антроп" в номинации "Гребенщиков".
Потом алисоманы в зале начали, как обычно, кричать "Алиса!". Произошло это так. Выступал Александр Донских, игравший когда-то в группе "Зоопарк". Он сказал: "А сейчас я спою песню, которую Тропилло записал 20 лет назад в моем исполнении". Затем господина Донских вдруг заела совесть, и он поправился: "Ну, точнее, в исполнении Майка Науменко, я на подпевках был". Александр Донских начал петь майковскую "Марию", и это было очень похоже на Градского. Тут алисоманы и не выдержали.
Вообще, группа поклонников "Алисы" играла на вечере важную роль. Они разливали водку и резали колбасу для бутербродов, и за это получили максимум привилегий. Во-первых, смогли по-пионерски поздравить юбиляра со сцены. Во-вторых, приняли "Золотой Антроп" за своего отсутствующего кумира, предсказуемо победившего в номинации "Кинчев". И, наконец, главное: смогли проходить за сцену, чтобы брать автографы. Последнее сильно повлияло на детскую психику. "Я когда увидел, что Гаркуша вот так сидит и выпивает, меня чуть кондратий не хватил".
Поздравляли господина Тропилло еще многие. Артемий Троицкий произвел почти такой же ажиотаж, как Борис Гребенщиков — с ним тоже хотели фотографироваться девушки, и у него просили автографы пожилые рокеры: "Напиши для Палыча...". Еще поздравлял человек из Федерации производителей фонограмм. Он сообщил, что, хотя Андрея Тропилло называют "пиратом", не такой уж он и "пират", и призвал того "еще долго продолжать деятельность по защите авторских прав", чем вызвал дружный смех.
Дело шло к полуночи. Уже кончилось в баре спиртное, уже спали по углам мертвецки пьяные рок-ветераны, уже песни слились в одну бесконечную колыбельную, а появление Тома Уэйтса уже никого бы не удивило. А группы все выходили и выходили на сцену. И казалось, что это само Провидение решило покарать бывшего "пирата", заставив его вечно плавать по волнам этаким "Летучим голландцем", вечно слушать опостылевшую музыку, как заевшую виниловую пластинку.
СТАНИСЛАВ ЗЕЛЬВЕНСКИЙ