Любовь к Петербургу порождает в душе двойственное чувство. С одной стороны, хочется видеть город чистым, богатым и цивилизованным, с другой — мучительно жаль мест ностальгически-маргинальных, вместе с которыми уходит существенная часть городской истории. В одну из последних ленинградских пивных зашла корреспондент Ъ ОЛЬГА ФЛОРЕНСКАЯ.
За последние годы в Петербурге появилось несколько кафе и ресторанов, выдержанных в стиле суровой эстетики 70-х, где первородное убожество советских столовых, пивных и розливов небескорыстно положено в основу стильного дизайна. Однако подлинному ценителю ленинградской этнографии нечего делать в этих "потемкинских деревнях". Настоящий знаток отправится к первоисточникам — сохранившимся кое-где заповедным местам, которые всегда были хороши именно отсутствием малейших намеков на комфорт. Их опасные аутентичные прелести воспеты несколькими поколениями отечественных литераторов от Лескова и Достоевского до Довлатова и Шинкарева.
Маленький пивной зал, что в подвале на углу 1-й линии и Среднего проспекта, — заведение с богатой историей. По свидетельствам многочисленных очевидцев, в конце 80-х пивная была чрезвычайно популярна среди студентов Университета, Академии художеств и представителей выпивающей творческой интеллигенции. Открывавшаяся в восемь утра, она многим помогла пережить тяжкие два часа до открытия близлежащего пивбара "Петрополь". Некоторые из завсегдатаев утверждают, что здесь пил пиво Есенин перед смертью (что, конечно, неправда, так как пивная открылась году в 64-м). С тех пор здесь почти ничего не изменилось, если не учитывать того странного факта, что пиво больше не разбавляют водой, а также незначительных перемен в интерьере (очевидцы рассказывают, что в начале 90-х неизвестный безумец взорвал здесь гранату, что повлекло за собой жертвы и разрушения). Из элементов внутреннего убранства запоминаются, пожалуй, лишь старинного дизайна табличка "не курить", железные "креманки" с крупной серой солью и плакат, воспевающий легендарные сорта отечественного портвейна (азербайджанский город Агдам рифмуется там с бельгийской фамилией Ван Дамм). Кстати, портвейн — вторая после пива здешняя специализация. Сто грамм незабвенного 777-го, 72-го, 33-го и уже вышеупомянутого "Агдама" стоят 4 рубля. Водка "Московская" стоит 10 руб. за 100 г, "Сибирская" — 11 руб., а благородная "Лапландия" — 13. Снобам предлагается коньяк "пять звездочек" (50 г — 13 руб.) с шоколадкой "Кузя" (8 руб.) и долькой лимона за рубль. Пиво "Петровское" (0,5 л — 12 руб.) и "Степан Разин" (10 руб.) наливается в советские пивные кружки.
Ассортимент закусок не изменился со времен социализма: сосиски (8,5 руб. пара) и бутерброды с сельдью, скумбрией и колбасой за 6 руб. (их берут с прилавка железными старорежимными щипцами на веревочке). Сухие незрячие рыбы-воблы, висящие над стойкой, снабжены бумажками с ценою в 3,8, 4,5 и 5 руб. (в зависимости от роста и объема талии).
При входе в пивную замечаешь табличку с названием "ООО 'Шмель'", навеянным, по-видимому, воспоминаниями об очередях, роившихся и гудевших здесь в героические 80-е. Чуть выше — вывеска с традиционным красным раком, держащим в клешне пивную кружку, что является двойной гиперболой, ибо раки пива не пьют, и даже местная "старая гвардия" — стойкие пожилые мужчины, впервые пришедшие в этот подвал лет 30-40 назад, не припоминают, чтобы этих вкусных членистоногих когда-нибудь подавали здесь к пиву.
Адрес пивного зала: В.О., 1-я линия, д. 46, тел. 328-4582. Открыт с 7.30 до 20.00, без обеда и выходных.