Двойная жизнь дворника

В рамках проходящего в городе форума "Кино в России" собственно фильмов было показано немного. Честь отечественного кинематографа защищал всего один — "Мусорщик" Георгия Шенгелии.

       Показ задержали из-за выступления замминистра культуры РФ Александра Голутвы (Ъ писал об этом вчера). Режиссер Георгий Шенгелия начал свое вступительное слово на фоне исхода из зала напуганных перспективой восстановления госмонополии прокатчиков. Зерном его речи стало признание, что фильм стоил $750 тыс., причем половина расходов оплачена Госкино. Затем, после знакомых всем рекламных телероликов в кинокачестве со звуком Dolby, начался новый русский фильм "Мусорщик" по одноименной повести Ивана Охлобыстина.
       "Мусорщик" скроен как типичный детектив. Сначала кажется, что это полная чушь. Потом против воли действие затягивает. А после фильма, вспоминая сюжет, не можешь свести концы с концами и понять, к чему все это. Легковушка мчится по заснеженной дороге. Камера Сергея Астахова фирменно пролетает над полями и церквушками. За рулем — молодая оторва (Олеся Судзиловская), неправдоподобно ругающаяся по мобильному телефону и с избытком демонстрирующая плохое воспитание и дурной характер. Из Москвы ее гонит какое-то таинственное задание. Первый же встречный в маленьком городке Ярославской области — скромный мусорщик, с буддистским смирением подбирающий обертки от мороженого и колющий лед перед храмом. Девушка, напоминающая Ирину Салтыкову, устраивается в местную гостиницу, пьет мартини бутылками, передразнивает местных теледикторов, нюхает кокаин и пытается разозлить невозмутимого ревнителя чистоты.
       Интрига в том, что мусорщик ох как непрост. Бандиты от его взгляда смиреют, трезвеют и ретируются. По утрам сгорбленный маргинал в тельняшке и спецовке опорожняет урны, а по вечерам он — элегантный господин в черном, ироничный любитель текилы, удачливый игрок, скучающий соблазнитель, отважный бэтман. Актер Алексей Гуськов — один из продюсеров картины — рассчитывал на собственный бенефис, и расчет оправдался. Система Станиславского заменяет грим. Легкая коррекция речи и прически, очки в золотой оправе и минимум жестов творят джекилло-хайдовскую легенду.
       Что между мужчиной и женщиной этой камерной, в общем-то, драмы обязательно возникнет чувство — ясно. Что такое чувство обречено — еще яснее. И химия у героев какая-то неорганическая. Но на помощь приходят остроумные диалоги и гротескные характеры провинциальной жизни. Желательный в структуре любого произведения бал — гулянья на корабле у мэра. Местные авторитеты выпуклы во всех смыслах. Вставочный музыкальный номер — роскошный романс в исполнении мэрского отпрыска-призывника: "Я ваш сын, нарубивший дрова, древо жизни свое погубив безвозвратно".
       Остальное — криминализация мелодрамы: $50 тыс. в женской сумочке, пистолет, темное прошлое, вестерновая невозмутимость перед дулом пистолета, роковые выстрелы, борьба чувства с другим чувством. Мусорщик оказывается бывшим "чистильщиком". Его философия проста: надо очищать мир от грязи, любой грязи. Кто-то ведь должен этим заниматься. Любовь не получилась. При столкновении разных миров выживает сильнейший. Провинциальная красотка уезжает навстречу красивой смерти. Умудренный мусорщик присаживается на церковные ступени и достает свой хамуз — наш ответ губной гармошке из "Однажды на Диком Западе". Льется заунывная песнь, тянутся титры, зритель недоумевает. Иван Охлобыстин, без которого фильм был бы невозможен, опять всех надурил.
       СЕРГЕЙ ПОЛОТОВСКИЙ