В Доме кино грезят и дебоширят

       В Доме кино сегодня заканчивается IV Международный фестиваль независимого кино "Чистые грезы", в просторечии именуемый "Дебошир".

Итоги подводить пока рано, но то, что Александру Баширову в очередной раз удалось сделать кинофестиваль, не похожий ни на один из своих российских собратьев, можно констатировать уверенно. Формула успеха проста: максимум серьезности по содержанию и минимум — по форме. Организаторы словно взяли опыт "настоящих" киносмотров и сделали все наоборот. У фестиваля должно быть жюри — и здесь оно тоже есть, но ничего не решает и поэтому основное время проводит в баре. У фестиваля должна быть параллельная "культурная программа" — и здесь в фойе развернуты инсталляции из пивных бутылок, развешаны сомнительные фотографии и идет торговля порнографическими кассетами. У фестиваля должен быть активный зритель — и по Дому кино целыми днями слоняются толпы клубных завсегдатаев, как всегда не знающих, чем себя занять, и ежеминутно переспрашивающих друг у друга расписание показов. В такой атмосфере все кажется естественным: то фильм начнут показывать с середины, то забудут включить звук — в зале только хохочут и громко подбадривают механика. Спланированным перформансом выглядел даже пьяный бред какого-то киноветерана, который случайно забрел на фестиваль и кричал коллеге: "Они радуются, что умер Чухрай!..".
       Церемония открытия на фестивалях — это самое ужасное, напыщенной пошлости не удается избежать даже на таких неофициозных мероприятиях, как "Послание к человеку". На "Дебошире" все происходит крайне изящно. Президент Баширов выходит на сцену и без микрофона произносит речь. Он говорит что-то про биомассу и про новый мир. Про то, что фестивальный акт — "бескорыстен и самопроизволен". Что "правительство нашей федерации и президент отсутствуют, но все равно им спасибо". Употребляет слово "синекдоха". И заканчивает: "Искусство ничего не может изменить в этом мире. А самое главное — лаковые ботинки мелкобуржуазны".
       При этом программа фестиваля местами действительно очень интересна. Помимо ретроспективы знаменитого финна Мики Каурисмяки (Mika Kaurismaki) (о ней Ъ расскажет отдельно), в первый день была показана "Стачка" Сергея Эйзенштейна в "живом" сопровождении группы Tequilajazzz. Дебют лучшего советского режиссера (1925 год) по сей день производит сногсшибательное впечатление. Никаким современным кудесникам вроде братьев Коэнов (Cohen brothers) или Тима Бартона (Tim Burton) не удается добиться такого визуального напора, какого достигал Эйзенштейн с помощью своего "монтажа аттракционов". И надо отдать должное Tequilajazzz — они выстроили саундтрек деликатно и точно, не перетягивая одеяло на себя и мастерски попадая в ритм фильма. Некоторые находки просто замечательны: например, звук сирены при появлении царской полиции или басовая партия на финальном разгроме демонстрантов.
       Жаль, конечно, что за отечественное кино приходится отдуваться Эйзенштейну. Российский киноиндепендент пока просто не сформировался как культурное явление. Есть какие-то отдельные всплески: что-то лучше (скажем, "Текст, или Апология комментария" — слегка затянутый и формальный, но впечатляющий дебют Екатерины Харламовой), что-то хуже (эротические штудии Константина Селиверстова). Есть ученики (точнее, ученицы) самого Александра Баширова, но их работы выглядят уж слишком по-любительски. Есть Евгений Юфит или Максим Пежемский, но их уже как-то сложно отнести к творческой молодежи. Остается утешаться тем, что и за границей не все ладно. Чешские, финские и израильские программы оказались весьма средними и полностью отвечающими национальным стереотипам: у чехов — анекдоты, у финнов — беспросветные пьянки. Израильтянин Гур Бентвич (Gur Bentvitch) привез обласканный на родине фильм "Тотальная любовь" — вполне ученическую поделку про то, как сложно быть молодым, особенно если употребляешь наркотики.
       Сегодня в Доме кино можно будет увидеть рабочий материал нового фильма Евгения Юфита, нашумевшую — и очень нелегкую для восприятия — картину Артура Аристакисяна "Место на земле", а также пижонскую ленту Андрея Некрасова "Любовь и другие кошмары". Завершит фестиваль акустический концерт Сергея Шнурова.
       СТАНИСЛАВ ЗЕЛЬВЕНСКИЙ