Корреспондент Ъ МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ вернулся с Берлинского международного кинофестиваля, на котором кино из Петербурга было представлено скромно, но достойно.
Берлинский кинофестиваль традиционно отличают три особенности. В основную программу отбираются — в ущерб эстетической оригинальности, да и просто состоятельности — морализаторские фильмы добрых чувств, по возможности, основанные на реальных событиях. Гомосексуальная тема должна быть представлена как можно обильнее. Русское кино и русская тема занимает на фестивале почетное место.
Несмотря на смену дирекции, первая традиция чтится свято. Вот вам клиническая картина болезни Альцгеймера у писательницы Айрис Мердок, а вот — параноидальной шизофрении у нобелевского лауреата, математика Нэша. Шизофрения оказывается, кстати, гораздо увлекательнее: вокруг героя снуют сплошные фантомные шпионы. Вот вам напоминающие лекцию о международном положении картинки борьбы за гражданские права в Ольстере, а вот — в Южной Корее. Вот вам напоминающие картинки из журнала Geo виды Новой Земли, а вот — Фолклендских островов. И без старой доброй темы Холокоста Берлинскому фестивалю не обойтись никак: совесть немецких интеллектуалов болит до сих пор. Из доку-драм выделялся живостью лишь "Пропуск" (Laissez-passez) Бертрана Тавернье (Bertrand Tavernier), трагикомическая эпопея выживания французских киношников в годы нацистской оккупации.
Зато геи и русские неожиданно утратили привилегированный статус. В конкурсе — пригоршня лесбийских мотивов, геи оттеснены в панораму документального кино. Самым же ярким элементом русского присутствия стало участие в жюри Ренаты Литвиновой. Впрочем, она сама стоит любого фильма. В первый день фестиваля, повстречав на улице корреспондента Ъ, радостно сообщила, что только что посмотрела корейский фильм о шпионах. И тут же осеклась: "Ой, что это я. Я же член жюри. Мне о фильмах ничего рассказывать нельзя". Редко встречается такое ответственное отношение к судейским обязанностям. Судя по всему, госпожа Литвинова считала военной тайной даже названия фильмов и их содержание, изложенное в каталоге.
Между тем, два показанных в Берлине русских фильма вызывали у зрителей не только вежливый интерес, а на общем убогом фоне фестиваля смотрелись более чем достойно. Это тем приятнее, что оба они связаны с Петербургом. В программе "Панорама" был показан фильм Сергея Овчарова "Сказ про Федота-стрельца". А в "Форуме молодого кино" — криминальная драма "Апрель" Константина Мурзенко, снятая, хоть и в Москве, но родным, питерским мастером феерической фени, которую он для своих героев не заимствует на улице, а сочиняет сам.
"Сказ про Федота-стрельца" заслужил на родине немало сугубо политических упреков в агрессивном национализме. В летающих хасидах, вызволяющих героев из безнадежных ситуаций, многие увидели не реминисценцию из живописи Шагала и русского фольклора, неотъемлемой частью которого мифологический "еврей" издавна является, а проявление антисемитизма. В Берлине, между тем, чувствительность к таким вещам на порядок выше, чем в России. Здесь отлавливают политическую крамолу с немецкой методичностью, ничего не забывают и ничего не прощают. Органичность и неповторимость стиля господина Овчарова была понята и принята. Политических упреков не возникло. Некоторые зрители лишь жалели, что не могли оценить в переводе текст Леонида Филатова. Жалели зря: поэтический образец московского салонного славянофильства кажется безнадежно пресным на фоне разбушевавшейся визуальной фантазии режиссера, с неожиданной галантностью посвятившего фильм берлинским женщинам.
Приезд же известного своей экстравагантностью Константина Мурзенко знающие его люди ожидали с трепетом. Ожидания оправдались: такого Берлин не видел с 1945 года. Большую часть фестиваля господин Мурзенко игнорировал все официальные мероприятия, включая премьеру собственного фильма и прием в свою честь. Фестиваль сначала удивился, потом — зауважал. Официозу он предпочитал погружение в ретроспективу фильмов — в основном, леворадикальных — 1960-х годов. Антиамериканской листовкой Уильяма Клейна (William Klein) "Мистер Фридом" (Mr.Freedom, 1968) господин Мурзенко был потрясен настолько, что укусил соседку по залу. Но в Берлине не принято обижаться на такие проявления любви к киноискусству: это в Каннах полицию бы вызвали, не задумываясь. Некоторые журналисты ходили на "Апрель" несколько раз, надеясь увидеть таинственного творца, что им удалось лишь на последнем показе фильма.
Судя по всему, отсутствие отечественного кино на Берлиналле — явление временное. Продюсеры "Сказа" и "Апреля" Сергей Сельянов и Елена Яцуро готовят к выпуску впечатляющие пакеты фильмов. А новый Берлин, где в последнем сезоне среди прогрессивной молодежи стало модным ходить на вышедшие из гетто русские дискотеки, социальный заказ на наше кино сформирует обязательно.