Режиссер из гроба

Сегодня Петербургский музей кино открывает в кинотеатре "Родина" трехдневную ретроспективу бразильского режиссера Жозе Можики Маринша (Jose Mojica Marins). Она включает фильмы "В полночь я возьму твою душу" (A Meid-Noite Levarei Sua Alma, 1963), "Сегодня ночью я овладею твоим телом" (Esta Noite Encarnarei no Teu Cadaver, 1966) и "Пробуждение зверя" (O Ritual dos Sadicos, 1970).

Неизвестный в России, Маринш на родине — национальный герой (если, конечно, героями пугают детей), известный под псевдонимом Зе Из Гроба (Ze Do Caixao). Как гласит легенда, культивируемая самим режиссером, рожденным в пятницу 13 марта 1929 года в городе колдунов Сан-Паулу, однажды ему приснился бородатый мужик в цилиндре и черном плаще, который с заливистым хохотом тащил его в преисподнюю. С тех пор во всех своих фильмах Маринш появляется в облике этого провинциального франта-дьявола, вопиюще неуместного среди корявых крестьянских лиц. И даже такие реалистические темы, как молодежная преступность или распространение наркомании, для него служат лишь предлогом, чтобы выплеснуть на экран свои наивные садистские и сатанинские фантазии.
       Сказать, что фильмы Маринша ни на что не похожи, было бы несправедливо. Но похожи они одновременно на работы столь разных режиссеров, что производят впечатление то ли ошеломляющей свежести, то ли ошеломляющей наглости. В "Пробуждении зверя" рваный монтаж а-ля Годар (Godard) уживается с порнографическим вуайеризмом а-ля Расс Мейер (Russ Mayer), реалистические картинки сельской жизни а-ля "новое бразильское кино" — с гран-гиньолем а-ля фильмы итальянского короля ужасов 1960-х годов Марио Бава (Mario Bava).
       Что касается сюжетов, то зритель постоянно перелетает из вселенной "магического реализма" в мир самых кретинических бульварных комиксов. Плюгавый Зе Из Гроба терроризирует целое селение: кому пальцы отрубит, кому глазки выцарапает, кого в ванне утопит, кого пауками затравит. Ражие деревенские парни не решаются поднять на него руку, хотя он непрерывно насильничает над их женами и дочерьми, добиваясь продолжения своего сатанинского рода. Когда же наступит час отмщения и ожившие покойники на сельском кладбище утащат его в тартарары, потребуется всего лишь квалифицированная медицинская помощь, чтобы вернуть его к жизни и позволить распоясаться по новой.
       Все это экранное безумие, не лезущее ни в какие ворота, тем не менее производит впечатление странной гармонии. Наверное, дело в том, что, как пионеры кинематографа, Маринш искренне чувствует себя изобретателем, а не продолжателем. С той же убедительной наивностью, с какой Мельес (Melies) строил на экране замок Синей Бороды, Маринш вставляет в черно-белые "феерии" цветные эпизоды, действие которых разворачивается в аду: с голыми толстыми грешницами и чертиками с тупыми трезубцами. Все это сопровождается нечеловеческим визгом и вполне дискотечными клубами разноцветного дыма.
       Неунывающий Зе Из Гроба сумел-таки в жизни добиться того, чего домогался от девушек на экране. Его дочь Мэрилиз Маринш (Mariliz Marins) столь же знаменита теперь в Бразилии под экранным прозвищем Лизвамп (Lizvamp). И, храня традиции семейной династии, проводит в Сан-Паулу при поддержке муниципалитета День вампира. А то, что это всего лишь условное название акции в поддержку движения доноров, способно обмануть только тех, кто не видел фильмов ее отца.
       МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ