На 77-м году жизни скончался страдавший онкологическим заболеванием Дик Фосбери — американский легкоатлет. Его, конечно, сделала легендой не его единственная олимпийская победа, а придуманный им способ исполнения прыжка в высоту, перевернувший все представления о технике в этой дисциплине.
Дик Фосбери
Фото: Lionel Cironneau / AP
Среди героев Олимпийских игр в Мехико, состоявшихся в 1968 году, были два американских легкоатлета со странной судьбой. Оба, кроме той Олимпиады, по большому счету не выиграли ничего престижного. Оба при этом умудрились благодаря своему единственному успеху обрести такой статус и такую известность, какой нет у некоторых спортсменов, с ног до головы увешанных наградами.
Одним из этих легкоатлетов был прыгун Боб Бимон со своим удивительным, как потом долго, и не очень-то искажая факты, говорили, «полетом в следующий век». Результат Бимона — 8,90 м — на полметра с гаком превосходил прежний мировой рекорд, а улучшить его удалось только в 1991 году. Другим — прыгун в высоту Дик Фосбери. Он мировой рекорд советского гения Валерия Брумеля — 2,28 — не сокрушил, ограничился рекордом олимпийским — 2,24, и все равно заставил свое имя греметь так же громко, как имя Бимона. Правда, в несколько ином контексте — как автора не абсолютно чудесного, ничем не объяснимого спортивного трюка, а автора самого, возможно, революционного изменения в «королевском» олимпийском виде.
Память стирает некоторые детали, и со временем укрепилось заблуждение, будто Дик Фосбери в Мехико чуть ли не впервые представил свой фирменный прыжок публике, шокировав ее. Это не совсем так. На самом деле еще в школьные годы, будучи 16-летним тинейджером, он задумался, а можно ли преодолевать планку для прыжков в высоту иным способом, нежели наиболее передовые в 1960-е — ну, допустим, перекидной. Парня не смутил тот факт, что ему не было видно альтернативы. Перекидной — с отталкиванием ближней к планке ногой и махом дальней, положением тела лицом вниз на пике — выглядит ведь таким естественным. Фосбери смущали собственные показатели. Долговязый, он вроде бы был неплохо сложен для прыжков в высоту, но застрял на смешных полутора метрах.
И ему пришло в голову, что лицо вниз — это в действительности не идеальное положение тела. Лучше будет, чтобы прямо над планкой находилась спина, выгнутая крутой дугой — «аркой». Он неоднократно травмировал позвоночник при приземлении (мягкие покрытия тогда еще применялись далеко не везде), но упорно продолжал идти в выбранном направлении, пока за четыре года до Олимпиады в Мехико на безвестного юниора не обратила внимание газета его родного Медфорда. Ее автор, увидев состязания с участием Фосбери, с иронией сравнил его прыжки с тем, как плюхается на воду лягушка. Он, разумеется, не догадывался, что найденный им не слишком-то лестный глагол «flop» вскоре войдет в официальную легкоатлетическую терминологию.
Но прыгать вверх лицом — это было далеко не единственное новаторство Дика Фосбери.
Уже в студенческие годы, прибавив, он довел до совершенства и новую технику разбега. Смысл был в том, чтобы отказаться от «ножниц» — поочередных махов ногами, отталкиваться не ближней, а дальней и не вплотную к стойкам, а в метре с лишним от них. Научная база для такой корректировки сейчас понятна любому, кто знаком с физикой на более или менее продвинутом уровне. Траектория прыжка — это парабола, а ее пиковая точка тем выше, чем она длиннее. Но факт, что даже перед мексиканской Олимпиадой к чудачествам Дика Фосбери относились с подозрением. Грандиозных успехов они ему не приносили, а куда более авторитетные эксперты, чем медфордские газетчики, продолжали подшучивать над американцем.
Золото положило шуткам конец и моментально открыло тренд на изобретенный им прыжок. Через четыре года на Олимпиаде в Мюнхене в небо при покорении планки смотрели 28 из 40 участников турнира по прыжкам в высоту. И даже то обстоятельство, что всех в 1972-м обыграл все-таки сохранявший верность перекидному варианту представитель СССР Юрий Тармак, революцию не остановило. Вскоре прежние разновидности прыжков оказались безжалостно выброшены на помойку, оставив место лишь фосбери-флопу — плоду озарения школьника-неудачника.