|
Отдыхательная гимнастика |
 |
| Фото: РГАКФД/РОСИНФОРМ |
Аморальные воды
Люди всегда считали, что хорошо там, где их нет, и что для обретения счастья и здоровья нужно хотя бы временно сменить обстановку. То, что мы сегодня назвали бы курортами, существовало еще у древних греков, но вот зарабатывать на нем эллины еще не умели. Так, целебные источники считались даром богов, а потому брать плату за питье минералки никому не приходило в голову. Равно как и за доступ на берег моря.
Куда большую смекалку проявили практичные римляне, которые создали подобие современной индустрии отдыха. На римских курортах отдыхающие не только поправляли здоровье, но и активно тратили деньги, а их предприимчивые сограждане получали неплохой доход.
 |
| Фото: РГАКФД/РОСИНФОРМ |
| Русская аристократия любила подражать английской и вслед за англичанами облюбовала пляжи Ниццы |
Изначально считалось, что минеральные воды способствуют заживлению ран, полученных на войне, и потому вершины окрестных холмов быстро украсились "генеральскими дачами" — в Байи имели виллы и Юлий Цезарь, и его враг Гней Помпей, и многие другие римские военачальники. Каждое лето половина римских богачей уезжала "поправлять здоровье" на источники в Байи вне зависимости от того, были ли они действительно больны. Философ Сенека, побывавший в Байи, так описывал свои впечатления: "Сейчас вокруг меня со всех сторон — многогласный крик: ведь я живу над самой баней... Когда силачи упражняются, выбрасывая вверх отягощенные свинцом руки, когда они задержат дыхание, выдохи их пронзительны, как свист. Попадается бездельник, довольный самым простым умащением,— я слышу удары ладоней по спине... А если появятся игроки в мяч и начнут считать броски, тут уж все кончено. Прибавь к этому и перебранку, и ловлю вора, и тех, кто с оглушительным плеском плюхается в бассейн".
 |
| Фото: РГАКФД/РОСИНФОРМ |
| Курортницы XIX века много пили и мало загорали на солнце |
Словом, как можно скорей покидай развращенные Байи,
Много разрывов уже вызвали их берега,
Ах, берега их всегда во вражде с целомудрием женским...
 |
| Фото: РГАКФД/РОСИНФОРМ |
| Круиз по Средиземному морю как нельзя лучше подходил для завязывания романтических знакомств |
В позднее Средневековье поездки на воды стали почти столь же увлекательным способом времяпрепровождения, как во времена Сенеки. Например, баденские источники, популярные у тогдашней знати, называли "всемирным садом сладострастия".
Английские пациенты
 |
| Фото: РГАКФД/РОСИНФОРМ |
| В Российской империи минеральные воды рассматривались как стратегическое сырье: в первые годы курортного строительства на одного гражданского отдыхающего приходилось несколько военных |
Первым делом он, не желая повторить судьбу своего предшественника, запретил носить в городе оружие. По приказу Нэша в Бате начали подметать улицы, а по ночам — зажигать иллюминацию. Местным жителям и приезжим пришлось соблюдать новые правила, касающиеся внешнего вида и поведения: Нэш запретил нецензурно выражаться и заставил всех носить изящные туфли с бантами вместо сапог-ботфортов. Купальни были перестроены и облагорожены. Щеголь выписал из Лондона оркестр, который играл возле источников, а также выстроил великолепную новую ратушу, в которой давались балы почти столичного масштаба. Нэш додумался брать деньги с отдыхающих, причем плата взималась решительно за все, начиная с посещения купален и заканчивая прогулками по галерее ратуши. Естественно, в городе, где всем заправлял игрок, не могли не процветать азартные игры. Другие развлечения, заставляющие вспомнить о древнеримском Байи, тоже имели место. Современник отмечал, что "Бат подобен висячим садам Семирамиды, и скромность тут начисто забыта: люди обоих полов день и ночь купаются нагишом".
Автор "Робинзона Крузо" Даниель Дефо, посетивший Бат, писал о Ричарде Нэше: "Что бы он ни делал, его можно было бы назвать генеральным директором удовольствий. Он столь обходителен, что каждый готов с радостью ему подчиниться. Правила, которые он установил ради процветания и украшения этого места, весьма его вдохновляют". В результате Бат превратился в процветающий курортный город, который жил и богател, благодаря отдыхающим.
 |
| Фото: РГАКФД/РОСИНФОРМ |
| Вода на русских курортах била ключом, чего не скажешь о светской жизни |
Если раньше считалось, что отдыхать и поправлять здоровье имеет смысл лишь там, где есть минеральные источники или целебные грязи, то XIX век принес с собой подлинную революцию: оказалось, что лечиться можно где угодно и чем угодно, и первыми это поняли англичане.
Подданные британской короны еще в XVIII веке прославились любовью к путешествиям и спорту, и часто именно они становились первооткрывателями новых видов активного отдыха. В 1763 году шотландский доктор Тобиас Смоллет обнаружил, что купание в волнах, омывающих Лазурный берег Франции, может способствовать оздоровлению. Страдая от простуды, доктор решил выбить клин клином: "Я нанял экипаж и отправился к побережью, находящемуся в одной лиге от города, где без колебаний ринулся в воду. Столь отчаянным средством я остудил голову, а спазмы и лихорадка исчезли в тот же день". Ежедневными купаниями доктор Смоллет изрядно поправил свое слабое здоровье, о чем и сообщил британской публике, после чего в Ниццу потянулись его соотечественники. Уже в XIX веке другой англичанин — лорд Брохем не смог попасть в Ниццу, где разразилась чума, но остался вполне доволен поездкой, поскольку прекрасно отдохнул в соседнем городке. Так родилась слава другого курорта — Канна.
Английские туристы не только находили новые курорты, но и благоустраивали их. Так, некий Льюис Уэй обнаружил, что в Ницце к морю ведет столь плохая дорога, что дамы могут переломать себе ноги. Уэй нанял местных рабочих и построил дорогу, которая до сих пор называется Promenade des Anglais — "Место прогулок англичан". Самые дорогие отели в Ницце — именно на этой улице.
 |
| Фото: РГАКФД/РОСИНФОРМ |
| Если Кавказ россияне с удовольствием посещали, то в Германии они с удовольствием жили. "Дворец" великого князя Георгия Александровича на Кавказских водах явно уступал "даче" российского подданного в немецком Ванзее |
Наконец, именно англичане превратили посещение курортов из привилегии богачей и аристократов в развлечение, доступное широким массам. В конце XIX века поездку на заграничный курорт могли позволить себе представители английского среднего класса и даже рабочие, что, впрочем, вовсе не радовало английских аристократов. Так, один из представителей британского истеблишмента возмущался тем, что его соотечественники заполонили любимые им итальянские курорты: "Господи, да откуда все они взяли столько денег, чтобы сюда приехать!? Какого черта здесь вообще делает все это быдло (gross animals)!?" В Швейцарии дела обстояли не лучше, о чем и сообщил один шотландский лорд, побывавший на вилле, на которой гостил еще ребенком: "Деревня полностью изменилась. Отели, пансионы и виллы выросли повсюду и заполнились отдыхающими. Очарование этих мест полностью исчезло". Естественно, богачи не стали мириться с тем, что их курорты стали доступными для всех, и начали подыскивать себе более эксклюзивные места отдыха. Так возникло деление курортов на фешенебельные и не очень, которое существует до сих пор.
В ХХ веке курорты развивались еще активнее, став для некоторых государств чуть ли не единственным источником дохода. Отдыхающим сейчас предлагают любые виды лечения, начиная от иглоукалывания и заканчивая ароматотерапией, однако есть тенденция, неизменная с античных времен: рано или поздно подавляющее большинство здравниц превращается в "сад сладострастия".
Царское дело
 |
| Фото: РГАКФД/РОСИНФОРМ |
В первые годы своего существования северокавказские курорты напоминали военный лагерь. Для размещения отдыхающих использовались войлочные кибитки, которые, по договору с властями, поставляли калмыки, кочевавшие вдоль реки Кумы. Впрочем, жалоб не было, поскольку курорт находился в прифронтовой зоне, и отдыхали там в основном солдаты и офицеры. Об уровне сервиса свидетельствуют, в частности, записи А. С. Пушкина, который в 1820 году побывал на Кавказе. По свидетельству поэта, "посетители жили кто в землянках, кто в балаганах. Источники, по большей части в первобытном своем виде, били, дымились и стекали с гор по разным направлениям, оставляя после себя серные и селитровые следы. У целебных ключей старый инвалид подавал вам ковшик из коры или разбитую бутылку".
Об улучшении бытовых условий отдыхающих позаботились опять же военные: генерал Алексей Ермолов потребовал взять кавказские курорты под строгий казенный надзор, поскольку, по его мнению, лишь государство "может смотреть на минеральные воды не как на доходную оброчную статью, а как на ценный дар природы, предназначенный для обеспечения страждущего человечества". Государство пошло навстречу генералу, и уже в 1822 году на благоустройство курортов было отпущено 550 тыс. рублей.
 |
| Фото: РГАКФД/РОСИНФОРМ |
| Сочи стал главным советским курортом, а заодно и оазисом свободных нравов и рыночных отношений |
С отменой крепостного права Россия встала на путь либеральных реформ, и в соответствии с новыми веяниями курорты решили передать в управление частным предпринимателям. Власти пришли к выводу, что "казна в деле непосредственного управления имуществами, заведование коими требует разносторонней деятельности, есть бессильный хозяин", и в 1861 году воды были переданы в управление "контрагенту" — действительному статскому советнику Николаю Новосельскому, которому в то время принадлежали два пароходства. Арендатор привел в порядок материальную базу курортов, отремонтировал здания, расчистил колодцы. Кроме того, Новосельский наладил выпуск лечебных лепешек, которые делали с использованием воды из источника "Ессентуки #17", а также начал продавать отдыхающим кумыс. Впрочем, отношения с властью у Новосельского не сложились, и в 1870 году кавказский наместник великий князь Михаил Николаевич передал право аренды курорта бывшему городскому голове Ростова господину Байкову. Новый "контрагент" полностью дискредитировал идею управления курортами посредством частного предпринимательства. Министерство государственных имуществ обнаружило, что в результате хозяйствования Байкова "минеральные источники... оказались в крайне запущенном и неудовлетворительном положении. Ванные здания совершенно недостаточные по своим размерам, вследствие неудовлетворительного ремонта, пришли в ветхость; источники, за немногими исключениями, не были ни разработаны, ни обделаны; штольни их находились в полуразрушенном виде; дебит наиболее ценимого из целебных источников — #17 в Ессентуках — упал до 12 ведер в сутки". В результате в 1883 году курорты вернули под прямое казенное управление.
Оазисы капитализма
 |
| Фото: РГАКФД/РОСИНФОРМ |
| Теплоход "Грузия" позволял людям на время уплыть из Советского Союза. На его борту советские граждане приобщались к азартным играм и к радостям свободной любви |
Пока государство решало, что ему делать с минеральными водами, российские подданные все больше привыкали к курортам Германии, Италии, Франции и Австро-Венгрии. Русские аристократы селились в Висбадене, Баден-Бадене, Карлсбаде, годами не выезжали с Ривьеры и из Италии. Потянулись за рубеж и менее обеспеченные россияне, которых привлекали на курортах не только солнце, воздух и вода, но и развитый игорный бизнес. Так, не относившийся к разряду богачей Федор Достоевский предпочитал спускать деньги в Висбадене.
К концу XIX века русские оставляли за рубежом ежегодно по 150-200 млн рублей, что не могло не огорчать как правительство, так и тех, кто был связан с курортным бизнесом в России. В начале ХХ века один из членов Московского общества содействия развитию лечебных мест России профессор Соколов указывал коллегам на "преимущества З.-Европейцев в отношении пользования минеральными источниками в том смысле, что там целебные источники находятся в центре и легко доступны большинству страждущих, а у нас они расположены преимущественно на окраинах и посещение их сопряжено с некоторыми затруднениями как по отдаленности и утомительности поездки, так и в материальном отношении, когда дело касается несостоятельных больных". Член того же общества доктор Звоницкий сетовал на сговор иностранных врачей и воротил курортного бизнеса: "Всякий больной, особенно иностранец, посещавший для получения совета какую-нибудь Berlin`скую знаменитость, неизменно попадал на тот или другой немецкий курорт, равным образом, всякий больной, направлявшийся на курорт, обязательно считал своим долгом до и после лечения... показаться тому или иному Berlin`скому профессору".
Бороться с утечкой капиталов решили на самом высоком уровне. Власть вмешалась в спор "хозяйствующих субъектов" за обладание Гагрой — на нее претендовали Новоафонский монастырь и родственник Николая II принц Александр Ольденбургский. Победил, естественно, принц, который обещал превратить Гагру в русский Монте-Карло. Александр получил от казны 14 тыс. десятин земли и 3 млн рублей на обустройство шикарного курорта. Принц курорт построил, превратив гиблое место, где целые гарнизоны вымирали от лихорадки, в жемчужину Черного моря, однако воспользоваться плодами своего труда в полной мере не успел из-за начавшейся мировой войны. Новый аристократический курорт, скорее всего, превратился бы в такой же центр наслаждений, какими были Байи, Бат или Висбаден, но революция отсрочила перерождение отечественных здравниц на несколько десятилетий.
Как и царское правительство, новая власть стремилась держать курорты под своим контролем. В 1919 году Ленин подписал декрет "О лечебных местностях общегосударственного значения", по которому все курорты страны были национализированы. Так молодая Советская Республика внесла свой вклад в развитие мирового курортного движения, изъяв его из области частного предпринимательства.
В Советском Союзе курорты строились весьма активно, трудящихся отправляли отдыхать в многочисленные санатории и дома отдыха, открывавшиеся по всей стране, особое внимание уделялось Крыму и Кавказу. Впрочем, подобно высшему свету царских времен, советская элита предпочитала отдыхать отдельно от пролетарских масс. В июле 1929 года эмигрантская газета "Рассвет", выходившая в США, писала: "По словам корр. `Чикаго Трибюн`, Латвия постепенно превращается в советский курорт. Все дачные места на берегу Балтийского моря заняты сов. служащими, пользующимися многонедельным отпуском. Привлекают сов. служащих латвийские дачи не только тем, что они отличаются комфортом, но и тем, что в Латвии есть много съестных продуктов, которых в России не хватает".
Таким образом, Советский Союз не избежал деления курортов на элитарные и "для всех". Отдых для простых советских людей был связан со многими бытовыми неудобствами, и далеко не все догадывались, что может быть и по-другому. Впрочем, с течением лет советские курорты все же пошли по пути, проложенному в стародавние времена Байи,— становились очагами "морального разложения". В 1979 году корреспондент Associated Press Никки Финк побывала на борту советского теплохода "Грузия", совершавшего круизы между Крымом и Кавказом. По ее рассказу, сразу же после отхода судна от причала "русские бросились к игральным автоматам в стиле Лас-Вегаса и американским электронным играм, дергая за рукоятки или делая ставки. Некоторые просто наблюдали, силясь понять, как же игры работают". Наблюдая за пассажирами, Никки сделала вывод, что "круизы популярны у тех советских, кто не обременен семьей и часто жалуется, что не может встретить подходящую пару на суше. Одиноких пассажиров помещают в одну каюту вне зависимости от их пола, но директор круиза Елена Поманская говорит, что молодые люди редко просят поменять им соседей на лиц их же пола". И уж совсем выходили за рамки советской морали выступления танцовщиц в бикини и конкурс на звание "Мисс круиз".
Советские курорты быстро превращались в зоны почти свободного предпринимательства, где население зарабатывало, сдавая комнаты приезжим "дикарям", а на рынках можно было купить практически любой западный товар. Корреспондент Washington Post Кевин Клоуз, побывавший в 1977 году в Сочи, писал: "Здесь продают все, что угодно, даже австралийских попугаев. Торговцы предлагают их детям, и их родители шарят в карманах своих ультрамодных Levi`s, чтобы собрать требуемые $20-40".
Так, пройдя через национализацию, отечественные курорты двинулись, в сущности, западным путем, предлагая все большую свободу нравов и стараясь избавить элитных постояльцев от присутствия обычных отдыхающих. А в новейшее время иного пути и быть не могло.
КИРИЛЛ НОВИКОВ