На цифровых платформах вышел альбом Юрия Шевчука и Дмитрия Емельянова «Волки в тире». Молодого, но уже успешного музыканта лидер группы ДДТ привлек к работе, чтобы, по его собственным словам, найти новые интонации. В новом альбоме их искал Игорь Гаврилов.
Поиски «новых интонаций» не увели Юрия Шевчука от привычной поэзии и привычных жестов
Фото: Эмин Джафаров, Коммерсантъ
Последний год в жизни группы ДДТ был посвящен привыканию к статусу «запрещенной группы». В мае 2022 года, когда концерты отечественных рок- и рэп-артистов отменяли один за другим, а кое-кто из них уже активно гастролировал за рубежом, на остановках общественного транспорта в Москве еще висели афиши большого концерта ДДТ, посвященного 40-летию группы. Он должен был пройти 10 июня на стадионе «Открытие».
Группа успела сыграть несколько концертов в рамках юбилейного турне, но затем начались отмены — в Москве, Воронеже, Санкт-Петербурге и других городах. Юрию Шевчуку присудили штраф за дискредитацию армии. Перейдя на осадное положение, группа тем не менее продолжала выпускать музыку. Осенью 2022 года вышла вторая часть альбома «Творчество в пустоте», один за другим появлялись новые видеоклипы. В феврале 2023 года на YouTube-канале ДДТ появился клип «Родина, вернись домой». Авторство песни было обозначено так: «Юрий Шевчук, Дмитрий Емельянов».
Дмитрий Емельянов — гитарист, многолетний соратник и соавтор Земфиры Рамазановой (признана в РФ иностранным агентом), а также востребованный кинокомпозитор. Его появление в качестве партнера Юрий Шевчук объясняет так: «Группа ДДТ находится в добром здравии, но иногда (музыканты меня поймут) хочется какого-то другого звука, саунда, поработать с другими музыкантами, найти новые интонации. И вот случилось. Новый материал нашел нас с Дмитрием Емельяновым».
Еще до выхода совместного альбома «Волки в тире» музыканты экранизировали первую и последнюю песни альбома — «Родина, вернись домой» и «Похороны войны».
Насчет тематики нового материала сомнений не было. «Родина, вернись домой» — «вход» в наполненное как драмой, так и лирикой пространство песен, которые на первый взгляд не могли быть написаны в другое время. Эта песня словно погружает слушателя в вязкую, дурно пахнущую материю «лютой весны»: «Опустело село, пьет Рязань из Днепра. От венков расцвело, в рыжей глине — дыра». Песня естественным образом перекликается с материалом последнего сольного альбома Влади (Владислава Лешкевича из «Касты») «Длится февраль», только ростовчанин говорил: «Как это, …, возможно?», а питерский интеллигент, обращаясь к родине, формулирует тоньше: «Темен век мой. Господи, как все случилось?! Рваный лик Твой. Укололась и забылась».
Второй в альбоме «Волки в тире» идет его заглавная песня. Фанаты ДДТ уже обсуждают, насколько изменился ее текст по сравнению с версией, которая звучала на концертах ДДТ в середине 2010-х. Наиболее внимательные из поклонников вспомнили, что тогда музыкант посвящал ее памяти Егора Летова.
«С самого начала работы мы договорились с Димой, что хотим добиться аналогового лампового звука в стиле 70-х годов. Нас объединила любовь к временам рассвета настоящей рок-музыки»,— пишет Юрий Шевчук в предисловии, размещенном в соцсетях и на цифровых площадках. Однако аранжировка песни «Волки в тире» гораздо ближе к группе «Кино», нежели к року 1970-х. И в любом случае нагруженные острыми ассоциациями и резкими метафорами песни альбома заставляют воспринимать его прежде всего как гиперлитературный опус, завязанный на стихи Шевчука. Некоторые из них были для него настолько важны, что стали в исходной, текстовой версии доступны публике раньше, чем легли в основу песен. Таковы, например, «Дрон» и «Надежда».
В «Дроне» лирику и простые аккорды, восходящие своим настроением к «застольной акустике» Шевчука, герой песни адресует другу, лежащему на больничной койке с аппаратом ИВЛ. Они оборачиваются очередным диагнозом цивилизации из тех, что регулярно выходят из-под пера Шевчука: «Вселенная стоит в метро, слепой толпой окружена. Как этим спинам объяснить, что в каждом есть она?» «Надежда» повествует буквально о похоронах надежды, и вылечить это состояние могут, вероятно, только завершающие альбом «Похороны войны».
Для песни «Танцы» выбран непривычный в контексте песен ДДТ танцевальный ритм, в качестве центрального персонажа выбран некий «дядя», помешанный на своем эго. Его любимый гаджет — дубина. Вполне естественно, что слушатели ищут его прототипов в реальной жизни — в песне полно намеков. Но интересно и то, как в рамках одной песни у Шевчука и Емельянова уживаются мрачноватое диско, пафосный хоровой припев и spoken word.
Самое удивительное, что такого рода эксперименты Юрий Шевчук позволяет себе и в рамках группы ДДТ. Еще с середины 1990-х он регулярно раздвигает эти рамки, только бы уйти от инерции своих самых популярных песен — про осень и пр. Так что вряд ли Дмитрий Емельянов привлечен к записи альбома только как человек с богатой музыкальной эрудицией. Здесь скорее можно говорить о случае группы The Smile. Участники Radiohead Том Йорк и Джонни Гринвуд создали этот сайд-проект, понимая, что от каждого альбома Radiohead публика ждет большого шага вперед, эпохальных экспериментов и новых трендов. А им хотелось играть просто песни. По странному стечению обстоятельств, описывая свой новый альбом, Шевчук говорит: «Дима — молодец, хороший звук, а с моей стороны в нем (альбоме.— “Ъ”) ничего особенного нет, песни». Эти песни, в которых «нет ничего особенного», снова хочется разбирать на цитаты.