Сегодня фильмом Кена Лоуча "Прощальный поцелуй" (Ae Fond Kiss, 2003) в Доме кино открывается VI ежегодный фестиваль "Новое британское кино".
Уже четверть века, как социальный реализм — визитная карточка британского кино, а 69-летний троцкист Кен Лоуч — пророк его. Пускай и сам Лоуч сдал, устал, утратил былую ярость, пускай монументальные трагедии из жизни изгоев выродились в комедии о безработных, танцующих мужской стриптиз, и нищих старушках, выращивающих анашу в промышленных масштабах. Все равно: фестиваль откроется фильмом живого классика. "Прощальный поцелуй" — не шедевр, достойная, очень человечная, убедительная в каждой детали история любви эмансипированного диджея-пакистанца и католички, учительницы музыки. Столкновение цивилизаций — не третья мировая, а бытовая драма, роковую роль в которой играют традиции и предрассудки: и восточная практика договорных браков, пусть с красивыми и умными, но незнакомыми и нежеланными людьми, и католическая нетерпимость к иноверцам. Все вроде бы люди хорошие, и детям своим только добра желают, а в итоге получается глупость какая-то. Но представить себе, что из таких вот драм может прорасти бомбовая война в лондонской подземке, невозможно никак.
Впрочем, в "Ясмин" (Yasmin, 2004) Кенни Гленаана на ту же тему вынужденных браков падает тень террора. И вновь патриархальный Восток ничуть не хуже цивилизованного Запада. Верящая в прогресс пакистанка Ясмин оказывается после 11 сентября чужой для вчера еще приветливых британских коллег, а ее муж, недавний пастух, — жертвой антитеррористического акта. Мысль об ущербности российского кино, не способного и не желающего взглянуть на мир глазами "русских пакистанцев", "лиц кавказской национальности", достигает апогея на фильме Антонии Берд "Гамбургский смертник" (Hamburg Cell, 2004), главном событии фестиваля. Антония Берд — один из самых необычных европейских режиссеров. Автор гей-драмы "Священник" (Priest, 1994), экзистенциального гангстерского фильма "Лицо" (Face, 1997) и вестерна ужасов "Людоед" (Ravenous, 1999), она подвергает испытанию на прочность любые стереотипы, и жанровые, и моральные. "Гамбургский смертник", вроде бы простая телевизионная реконструкция подготовки атак на Всемирный торговый центр, навлек на себя едва ли не обвинения в сочувствии камикадзе. Просто потому, что Берд посмотрела на события 11 сентября из зазеркалья подполья, вывела террористов не зловещими призраками, а живыми, страдающими людьми. Постаралась избежать любых благоглупостей на тему "исламского фанатизма". Внимательная к быту, сбила шокирующую смесь из трагического и обыденного. Дорогого стоит хотя бы то, с какой радостью один из будущих смертников отмечает пинтой запрещенного для мусульман пива успешное завершение своего обучения в летной школе.
Второе бесспорное событие фестиваля — "Испытание любовью" (Enduring Love, 2003) Роджера Мичела, экранизация бестселлера Йана МакЭвана. Скорее, речь должна идти об испытании ужасом, который преследует молодого и благополучного героя, неспособного помешать трагедии: на пикнике он стал свидетелем гибели воздушного шара с пассажирами. В традициях Хичкока свидетелем оказался и его "мистический двойник", вторгающийся в его жизнь, доводящий до безумия и греха.
Вообще, на этот раз на британском фестивале много мистических или не совсем мистических драм одержимости. В "Травме" (Trauma, 2003) Марка Эванса герою мерещится призрак погибшей в автокатастрофе жены, да еще и вещи в квартире кто-то двигает. В "Наваждении" (Frozen, 2004) Джулиет Маккоен героиня полагает, что нашла ворота в иной мир, через которые прошла ее пропавшая без вести сестра. В "Мести мертвеца" (Dead Man's Shoes, 2004) Шейн Медоус два брата, один из которых, мягко говоря, слаб головкой, по загадочным до самого финала причинам уничтожают правящую бал в их родном городке банду. На таком декадентском фоне настоящими призраками прошлого, выходцами из вселенной Редьярда Киплинга или Джозефа Конрада, кажутся разве что два героических альпиниста, покоривших семитысячник в Андах, из фильма Кевина Макдональда "Касаясь пустоты" (Touching the Void, 2003).
МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ