Фестиваль к 50-летию композитора Леонида Десятникова в Малом зале Филармонии открыли его "Русские сезоны" — концерт для скрипки, голоса и камерного оркестра. Послушав эту музыку, ВЛАДИМИР РАННЕВ разделил воодушевление публики, столь редкое для концертов современных композиторов.
На сцену выходит скрипач Илья Иофф со струнным ансамблем "Дивертисмент". На авансцене занимает свое место солистка, сопрано Яна Иванилова. Они начинают исполнять "человеческую, слишком человеческую" музыку "Русских сезонов". Эта музыка чувствительна, хотя и без хныканья, со скупой грустью. Это пьесы-обманки, стилизации обрядовых священнодействий: "Христовская", "Духовская", "Постовая", "Святошная". Тут нужно быть все время начеку: вроде бы композитор увлекает слух в мечтательное забытье, а потом вдруг хлопает по плечу — да ладно, мол, это все не взаправду, это игра такая. Именно так, по-митьковски, весь этот музлубок, все это наше фольклорное нутро, изувеченное сувенирным ханжеством, вооружается у Десятникова всамделишной теплотой и проникновенностью. И самое уникальное — в разливе этой апокрифической песенной традиции композитор все время балансирует на грани трагедии и сатиры — узком поребрике, на котором в свое время удавалось держать равновесие разве что Вертинскому. Здесь шаг вправо-влево — измена вкусу. Как и про "печальныя песенки" русского Пьеро, про "Русские сезоны" Десятникова можно заметить: ирония — это то, что здесь уместно. И как раз данное качество, может быть, и вскормило моду на Десятникова. Во всем, к чему он прикасается, композитор затевает игру — игру на "всамделишность". Но ведь только так и можно доказать, что перед тобой нечто живое. Особенно когда речь идет о немодной теме — о русском фольклоре. "Мода" — не самое почтенное слово. Но если Десятников в моде, значит, к моде стоит прислушиваться.