Красноярский край
В Красноярском крае, втором по площади субъекте РФ после Якутии, особые отношения со временем и пространством. Полет из Красноярска в Норильск занимает почти столько же времени, сколько и перелет до Москвы. Когда на юге края цветут сады, на Таймыре оленеводы еще носятся по снегу на нартах, когда в Минусинске собирают арбузы — на Севере реки сковывает лед.
Несколько столетий этот край, как и вся Сибирь, выполнял в основном две функции — служил местом сбора пушной дани с местного населения и местом исполнения наказаний. Здесь отбывали сроки декабристы и революционеры — ссылка В. И. Ульянова (Ленина) обессмертила село Шушенское, а в Туруханске по сей день любовно ухаживают за домом-музеем Сталина.
Но уже 200 лет назад стало ясно, что край может дать стране много больше, чем изоляцию неблагонадежных элементов. В середине XIX века здесь добывали 90% всего золота России.
Сегодня по объему экспорта край входит в пятерку лидеров страны. Однако при всей важности предприятий на юге края они даже вместе не могут встать рядом с "Норильским никелем", дающим до 70% поступлений в местный бюджет. Когда несколько лет назад был поставлен вопрос о перерегистрации комбината на Таймыр, в крае началась настоящая паника.
Красноярская земля богата не только минеральными, но и человеческими ресурсами. Здесь родился и жил выдающийся русский писатель Виктор Астафьев, начал свою карьеру оперный певец Дмитрий Хворостовский. Красноярская школа вольной борьбы — сильнейшая в стране, ее легендарный представитель Иван Ярыгин — двукратный чемпион мира. Лидируют в стране местные школы регби, биатлона, хоккея с мячом.
В 90-е годы Красноярск был знаменит "алюминиевыми войнами", правлением генерала Александра Лебедя — первого политика федерального уровня, подавшегося в губернаторы, и уголовным делом Анатолия Быкова, владельца Красноярского алюминиевого завода (КрАЗ) и одного из самых авторитетных людей в крае. Дело Быкова было инициировано губернатором Лебедем, предвыборную кампанию которого финансировал алюминиевый магнат.
Александр Лебедь погиб в авиакатастрофе. Анатолия Быкова оставили в покое, после того как он расстался с акциями КрАЗа. Он депутат краевого парламента, преуспевающий бизнесмен и пользуется авторитетом в народе. По данным опросов, его партия "Евразийский союз" опережает в крае ЛДПР, КПРФ и "Родину". Тем не менее партия власти в крае та же, что и во всей стране,— "Единая Россия" (45% электората). Сегодня наблюдается рост влияния команды губернатора Александра Хлопонина в аппарате партии. В конце ноября именно в крае пройдет шестой съезд "Единой России".
Александр Хлопонин победил на губернаторских выборах, проходивших в сентябре 2002 года, ставленника "Русала" — Александра Усса. Предвыборным обещанием Хлопонина был "мощный экономический рывок". Рывка не произошло.
Многие местные предприятия бездействуют или работают вполсилы. Самыми престижными предприятиями города остаются КрАЗ и "Красцветмет". Новогодняя елка в Зеленой роще (район КрАЗа) всегда выше и наряднее, чем елка в центре города. По стабильности и размеру зарплат КрАЗ всегда был в лидерах. А о "Красцветмете", где производят золото и изделия из него, ходят легенды. По слухам, зарплата работников завода переваливает за 18 тыс. руб., и, чтобы получить место на "Красцветмете", люди записываются в очередь, да и то без надежды — приоритет отдается трудовым династиям.
И вот недавно надежда на рывок, кажется, обрела реальные очертания. Власти края подготовили амбициозный проект разработки ресурсов Нижнего Приангарья и крупных нефтяных месторождений — Ванкорского на севере и Юрубчено-Тохомского и Куюмбинского на юге Эвенкии (подробнее см. стр. ??). Люди охотно откликнулись на планы администрации, поскольку они отвечают ожиданиям "большого рывка". Тем более что губернатор уже одержал важную политическую победу — добился объединения Эвенкийского и Таймырского автономных округов с Красноярским краем. Фактически же произошло лишь частичное восстановление исторических границ — во времена СССР в состав края входила еще и Хакасия.
Эвенкия
В Эвенкии, имеющей территорию размером в две с половиной Германии (772 тыс. кв. км), проживает менее 18 тыс. человек. По демоэкологическому районированию Севера она входит в абсолютно дискомфортную и экстремально дискомфортную зоны: средняя температура января — -34-38°C, часты морозы за -50°С.
Автор этих строк в свое время убедился, как абсолютно и экстремально дискомфортно здесь посещать туалет зимой. Единственный теплый туалет в округе в 1990 году находился в гостинице окружкома партии — все остальные были на улице. Наверное, нигде больше в бывшем СССР поход в это заведение не был таким актом гражданского мужества, особенно когда температура ночью зашкаливала за -65°C.
С приходом в Эвенкию ЮКОСа цивилизации здесь прибавилось — его дочернее предприятие "Сибинтек" наладило связь в регионе и чуть ли не к каждому чуму подвела интернет. Но с водопроводом и канализацией в условиях вечной мерзлоты еще имеются проблемы.
Мороз — важный и влиятельный участник местной жизни. Веский смысл имеет понятие "актировка" — это когда после -42°С детей не пускают в школу, а технику — за пределы поселка. Если резина или железо на морозе не выдержат в какой-нибудь паре километров от жилья — водитель, считай, покойник. Техника, как везде на северах, не глушится в течение всей зимы (если не стоит в теплом гараже): выключив мотор зимой, завести его можно будет только весной. Так и тарахтят на улицах круглые сутки трактора и карбюраторные машины.
Но весной тут машины и не нужны — все равно дорог нет. А зимой ездят по зимникам — замерзшим руслам рек. Но поскольку расстояния между поселками могут составлять и 150, и 300 км, то главный транспорт — вертолеты и Ан-2.
А водку здесь закусывают "шоколадкой" — так здесь называют замороженную сырую печень лося или оленя. Она тает во рту. То же и с рыбой. Та рыба, которую мы "на материке" изображаем широким размахом рук,— щука, лещ, судак — здесь считается сорной. Уважают муксуна, чира, омуля, хариуса, лососевых, осетровых. Их вывешивают за окно и затем в окаменевшем от мороза виде подают к пиву или водке.
Одно из главных развлечений и заодно способ заработка — охота. Она тоже выглядит иначе, чем в средней полосе. Многие имеют свои охотничьи участки — в ширину километров пять и в длину километров на сто вдоль реки. Взял отгул на работе — и пошел на лыжах от лабаза к лабазу, проверил капканы, попил водки и через недельку вернулся к любимому дизелю.
Главная охота — на соболя. По данным администрации округа, ежегодно охотиться на пушного зверя выходит до 4,5 тыс. человек. За зиму охотник добывает до 30 соболей (по нынешним закупочным ценам это порядка 25 тыс. руб.).
Коренные жители, эвенки, составляют одну пятую населения округа — 3,4 тыс. человек. Каждый эвенк вам расскажет, что его предки пришли из Китая, что именно они построили Пекин и что два последних императора государства чжурчженей были эвенками. Сегодня немногие эвенки знают родной язык, и все, что связывает их с традициями,— это олени. Сейчас в округе насчитывается около 7 тыс. домашних оленей (лет 15 назад один Суриндинский совхоз содержал вдвое больше). Но эвенки верят, что когда-нибудь трудности пройдут и наступит "большой аргиш" — своего рода рывок с эвенкийской спецификой (аргиш — кочевой переход на оленях с одной стоянки на другую).
Таймыр
Таймыр по территории еще больше Эвенкии, а заселен еще менее плотно (0,044 человека на квадратный километр). Эти четыре сотых человека живут в нечеловеческих условиях — вдобавок к сильным морозам здесь часты сильные метели. Регион полностью расположен за Полярным кругом, здесь же находится самая северная точка Евразии — мыс Челюскина.
Зато это место отлично подходит для экстремального туризма и охоты. Если лететь из Норильска на юг на кукурузнике, то в горах плато Путорана можно видеть туров и других редких животных, провожающих тебя равнодушным взглядом. Горы Путорана похожи на столы — их верхушки были идеально ровно срезаны ледником тысячи лет назад. Остальную территорию округа вплоть до гор Бырранга на севере занимает тундра, которая летом превращается в сплошное болото.
В мае-июне начинается ледоход, и уровень воды в Енисее поднимается на 10-14 м. Из-за этого в столице округа Дудинке каждый год проделывают одну и ту же операцию — эвакуируют с причалов Дудинского морского порта все грузы и строения, поднимают на незатопляемую отметку (20 м) портальные краны.
Роль Дудинки, столицы округа, столь же важна, сколь и проста: принимать по Енисею северный завоз для Норильска и отправлять по Севморпути его продукцию. В середине 90-х Норильск уступил роль главного поставщика никеля на мировой рынок... Эстонии: в то время посреднические фирмы "Норникеля" работали через эту страну. С тех пор мировые цены на никель выросли в пять раз, у комбината новый собственник — группа "Интеррос", и теперь норильчане покупают конкурентов в США.
Двухсоттысячный Норильск — всего лишь спальный придаток к промышленному району. Его окружают километры труб, кранов, вышек, прочих механизмов, трудящихся в продуваемой ледяным ветром тундре. Сами же норильчане гордятся планировкой своего города, напоминающей Санкт-Петербург, и почти не обращают внимания на запах газа на улицах. В Норильске часты коммунальные аварии: многоэтажные дома построены на вечной мерзлоте на основаниях из железобетонных столбов, и когда водопроводные трубы не выдерживают морозов и лопаются, то вода разрушает мерзлоту и дома "плывут". В 1994 году из-за размораживания почвы в городе разрушилось 70 зданий.
Несмотря на трудные условия, люди будут здесь жить долго и счастливо. Помимо никеля найдены и другие месторождения — технических алмазов, редкоземельных металлов, каменного угля. Но главное, здесь открыто более 30 месторождений нефти и газа, и, по оценкам специалистов, именно сюда в XXI веке перейдут из Западной Сибири основные районы нефтегазодобычи.
ВЛАДИМИР ГЕНДЛИН
 |