Интеллигентный декамерон

На экранах появился "Солдатский декамерон" режиссера Андрея Прошкина. Этот фильм показался АНДРЕЮ ПЛАХОВУ симпатичным по интонации, уверенным по профессии, но опоздавшим лет на десять.

       Так оно и есть: сценарию Геннадия Островского уже почти десять лет, и именно когда чеченская война только завязывалась, а фамилия Дудаев лишь начинала становиться пугалом, этот фильм надо было снимать по горячим следам. Тогда Андрею Прошкину такой возможности не дали. Сегодня зеленая тоска заброшенного гарнизона, безнадежные игры патриотов, подвиги армейских донжуанов, пользующих полковничьих дочек, и являющийся по ночам в виде привидения татарин, из-за любовного недуга поквитавшийся с жизнью, — все это выглядит как благодушное и ностальгическое ретро, в котором все неуставные ситуации легко списать на "бардак ельцинской эпохи".
       В ретро превратился весь основной массив нашего кинематографа: похоже, что сегодняшний день ну никакого вдохновения у сценаристов и режиссеров не вызывает. Еще бы — попробуйте честно рассказать про нынешнюю армейскую жизнь, если даже военные истории полувековой давности наши игроки-патриоты воспринимают все более нервно. Как раз Геннадий Островский, верный современной теме, — редкое исключение, и не его вина, что фильм по живому, хоть и рыхловатому сценарию так сильно задержался. Что касается Андрея Прошкина, повторилась история его предыдущей картины — "Игры мотыльков". Устаревший сюжет "Чучела-2" был подан новыми средствами, отлично снят, темпераментно разыгран и чуть не стал фаворитом "Кинотавра". Но не хватило чего-то основного, чтобы оказаться безусловным лидером. Чего? Этот вопрос возникает и в связи с "Солдатским декамероном", тоже отлично снятым, темпераментно разыгранным, тоже имевшим шанс победить на фестивале в Выборге и тоже не победившим.
       Отчасти это "основное" — реклама, двигатель прогресса. Напрашивается сравнение: другой фильм про армию, "9-я рота", рекламировался не чета "Декамерону". Хотя в числе продюсеров обоих значится Александр Роднянский, но бывают ведь любимые дети, и эту любовь не объяснишь только коммерческой выгодой. Еще труднее объяснимо параллельное участие в обоих фильмах Михаила Пореченкова и Ирины Рахмановой, которые играют практически то же самое: матерого полусвихнутого страдальца-афганца и безотказную полковую шлюху, "голую пионерку". Поскольку трудно кого-либо из молодых художников заподозрить в плагиате, отнесем это за счет продюсерского кастинга и крайней ограниченности нашего передового актерского контингента. Например, если вы увидели артистку Елену Лядову, будьте уверены, что ее героиню поимеют в первой или же во второй сцене, причем, как правило, самым беспардонным образом. Что ж, у каждого своя стезя в искусстве.
       Но вернемся к основному: чего же все-таки не хватило фильму Андрея Прошкина, чтобы стать событием? То ли потому, что в нем играет (достойно, как и все остальные) жена Андрея Кончаловского Юлия Высоцкая, то ли еще почему во время просмотра надо мной витала тень Андрея Сергеевича. Вспомнилось, как я приехал к нему, тогда еще молодому мэтру, из Львова на Николину Гору советоваться, на какой факультет мне поступать во ВГИК. Кончаловский не рекомендовал режиссуру, сказав, что для этого нужно одно самое главное качество, которого, как ему кажется, мне не хватает. Дрожащим голосом я спросил: "Это качество — талант?" К моему ужасу, мэтр ответил: "Нет, это очень большая наглость".
       Андрей Прошкин интеллигентен — и это ему мешает. То, что он сумел без российской пошлости снять армейскую историю, — большое достижение, потому что сделать такое совсем не просто. Но поскольку у этого режиссера есть талант, хочется, чтобы он оказался в одной упряжке не только с умом и профессионализмом. Капелька безумия, художественного экстремизма или даже нахальной пошлости, вполне возможно, украсила бы слишком ровное, слишком зачищенное произведение.