Настоящий антидетектив
«Белый список»: Алиса Хазанова перерасследует нашумевшее расследование
В прокат выходит «Белый список», триллер Алисы Хазановой по сценарию Романа Волобуева, в котором двое сыщиков пытаются расследовать эпидемию подростковых суицидов и ответить на вопрос, существует ли коллективная ответственность.
Фото: Атмосфера кино
Январь 2015 года, Подольск. Средь бела дня старшеклассница Аня (Анна Осипова) выходит из квартиры, поднимается на крышу и, нисколько не мешкая, шагает с нее. Спустя полгода за повторное расследование обстоятельств случившегося берутся московские сыскари — Коротков (Алексей Серебряков) и Лазарев (Владимир Аверьянов). Приезд столичных следователей очевидно связан с публикацией в федеральной газете громкой статьи, расследующей причину эпидемии подростковых самоубийств. Что, если неокрепшие умы обрабатывают некие кураторы, знакомящиеся с депрессивными подростками через соцсети и склоняющиеся их к самоубийству? Вроде и конспирология, а проверить надо. Чем дальше, тем сильнее одни показания противоречат другим, общая картина не складывается, а дети все продолжают падать с высотных домов.
«Белый список» вдохновлен нашумевшей в 2016 году статьей Галины Мурсалиевой в «Новой газете» о так называемых группах смерти и, по мнению ее автора, реально существовавшей игре «Синий кит», целью которой было доведение подростков до суицида. Алиса Хазанова и Роман Волобуев начали работу над сценарием в том же 2016-м, и хоть «Белый список» был снят еще в 2021-м, а дошел до экранов только сейчас, кино это отчетливо современное, местами созвучное сегодняшним темам буквально. В частности, герои то и дело задаются вопросом пресловутой коллективной ответственности: как быть, когда виноваты одновременно все и никто?
Хоть по фильму и разбросаны четкие маркеры эпохи (следователи, например, опасаются ЕСПЧ,— во времена-то были!), и характерные волобуевские шутки «для своих», но это не кинопублицистика по горячим следам, а цельное художественное высказывание. После «Осколков» (2017), обаятельного, но во всех смыслах рассыпающегося режиссерского дебюта Алисы Хазановой, меньше всего ожидаешь увидеть крепкую жанровую работу, которую можно поставить если не на одну полку с «Воспоминаниями об убийстве» Пон Чун Хо или «Зодиаком» Дэвида Финчера, то где-то неподалеку.
По сути это антидетектив, а по кинематографической форме — чистейший триллер, в котором важен не результат расследования, а то, как его процесс влияет на всех участников. В «Белом списке» интереснее всего не то, к чему придут в итоге следаки, а то, почему их не отпускает это дело. Хазанова умело работает с артистами и простыми, но эффективными средствами (от работы с крупностью кадра до саунд-дизайна) удерживает необходимый градус внимания даже тогда, когда фильм начинает вязнуть в череде монологов. Как и полагается подобного рода историям, ищейки здесь близоруки и готовы строить далеко идущие концепции, но порой не способны заметить главного у себя под носом. Ведь легче придумать и попытаться доказать, что подростки становятся жертвами сложносочиненного заговора, чем поверить в то, что ребенок решил избавиться от величайшего дара — жизни. «Белый список», он про то, из чего происходят попытки рационализации необъяснимого.
Так никакого заговора не было? На однозначном ответе авторы не настаивают. Герои «Белого списка» сплошь ненадежные рассказчики и невнимательные наблюдатели, так что решить, какая из выдвинутых версий случившегося «правдивая», может только сам зритель. Кроме того, это не первый, но один из самых удачных российских фильмов последнего времени, осмысляющий пространство «муравейника». Кадры с пролетами над типовыми панельками и страшным титром о том, что после 2019 года статистики по количеству подростковых суицидов «в свободном доступе нет», невольно вызывают ассоциации с автобиографическим доком Маруси Сыроечковской «Как спасти мертвого друга», тоже занятом попыткой найти причины, отчего молодые люди ищут способы убить себя, и как можно попытаться этому препятствовать. Молчат дома, нет ответа.
В прокате с 23 ноября
Подписывайтесь на канал Weekend в Telegram