Залечь на дно в Брабанте
«Ферри»: комедия о становлении бандитского капитала
На Netflix вышел сериал «Ферри» про наркоторговца из Брабанта, который задуман как криминальная комедия, но неожиданно прочитывается как социальная драма и критика капитализма.
Фото: Netflix
Фото: Netflix
Тем, кто впервые видит Ферри Боумана (Франк Ламмерс), вряд ли придет в голову, что этот смешной дядька с пивным пузом — отчаянный гангстер и наркоторговец. Скорее неудачник, который по какому-то недоразумению барыжит таблетками в депрессивной глубинке. Именно этим занят старина Ферри в первых сценах сериала: отчаянно пытается уговорить неказистых клиентов «мыслить глобально и брать больше», пока те отнекиваются и пускают пузыри. Вершиной великой бизнес-стратегии Ферри должна стать продажа мешка таблеток новичку, который хорохорится, но явно пребывает «на измене», как принято именовать в этих кругах человека крайне напуганного. Сделка предсказуемо срывается: парень слишком суетится при виде копов, которые паркуются у закусочной, обращает на себя их внимание — и вот уже Ферри, рассыпав полученный за товар мешок монет (этот дурачок-покупатель их на паперти собирал?), пускается наутек, бросив машину.
Первое впечатление, как водится, обманчиво: пятидесятилетний учитель химии Уолтер Уайт в зачине сериала «Во все тяжкие» тоже выглядел как сморчок — а какие в нем потом открылись бездны! Да и Тони Сопрано из «Клана Сопрано» вначале представал каким-то чучелом гороховым: комический толстяк в депрессии. Для тех, кто видел сериал Нико Моленаара и Барта Уйтденхувена «Под прикрытием» (2019–2021) и фильм-приквел «Ферри» (2021), образ бельгийского наркоторговца Ферри Боумана куда весомее. В сериале Ферри матерый наркобарон на гребне экстази-волны, а фильм-приквел живописуется его карьерное становление в Амстердаме, где он наломал дров и стал убийцей, а потом встретил свою девушку Даниэль (Элиза Шаап). Никогда бы не подумали, что пузан на такое способен? Вот и Дан не знала, а он был вынужден — иначе было не спасти от мафии ее непутевого брата Ларса (Янник ван де Вельде).
Фото: Netflix
Фото: Netflix
Фото: Netflix
Фото: Netflix
Фото: Netflix
Фото: Netflix
Фото: Netflix
В нынешнем сериале Ферри в середине пути — уже не мальчик, но еще не босс. На него работают трое доходяг, один из них тот самый Ларс — талантливый «варщик» соорудил в гараже подпольную нарколабораторию и делает лучшие в округе таблетки МДМА. Ферри пытается на этом раскрутиться, но дела его плохи — обороты маленькие, а все заработанные в Амстердаме деньги ушли на покупку дома для Даниэль, который они гордо называют «шале», но на жизнь денег почти не осталось. И тут прямо в руки ему плывет изумительный фарт: полиция сажает в тюрьму Ари Така (Стеф Кёйперс) — крупнейшего местного наркоторговца. Вследствие этого у байкерского клуба «Пусака» срывается перспективная поставка в Австралию, которая открыла бы бельгийцам новый рынок и позволила долго нежить на солнце пивные животы. Но наш Ферри тут как тут: он готов вылезти из кожи вон и в короткий срок наладить со своей бандой доходяг производство аж миллиона таблеток, если за штуку ему заплатят не один евро, а пять. Но за место под солнцем придется сразиться: всюду кровь на лилльской ткани, на брабантских кружевах.
Сериал был задуман и реализован как криминальная комедия, но самое любопытное в нем вовсе не опасные приключения Ферри — похожие коллизии есть в каждом втором сериале про наркотрафик. Здесь же всеми цветами спектра переливается депрессивный фон, рассматривать который куда интереснее: вот оно, захолустье старушки Европы, где культура музеефицирована, политика регламентирована, экономика глобализована, социальные лифты заржавели еще в прошлом веке, гордый нрав приходится прятать в ножны, а дух предпринимательства приложить больше некуда. Ферри только с виду безобидный пузан не первой молодости, на самом же деле за этой личиной — типичным «мурлом мещанина» — в нем пышет честолюбие юного Растиньяка, а в крови играет азарт покорителя фронтира. Он не может, как его закадычный дружок Марко (Кун Де Граве), 20 лет вкалывать без продыху в парикмахерской, чтобы на старости лет позволить себе купить джакузи и сколотить скромный капиталец на открытие собственной косметической фирмы. Ему нужно больше — ему нужен весь мир. Ну по меньшей мере весь Брабант. Поэтому он расскажет Марко, что один из ингредиентов для производства шампуня годится еще и для производства таблеток,— и даже у робкого парикмахера что-то загорится в глазах, какой-то отблеск невиданных барышей. Смотреть на то, как из пузатых обывателей и люмпенов тихой европейской глубинки вылупляются предприниматели-бандиты, весело и страшно: это все равно что читать «Капитал», переложенный на нынешние реалии.
Подписывайтесь на канал Weekend в Telegram