Событие недели — "Дед Мороз — полный отстой" (Le Pere Noel est une ordure, 1982) Жана-Мари Пуаре, быть может, лучшая французская комедия 1980-х, апогей культуры "кафе-театров", из которых вышло целое поколение французских актеров (26 декабря, РТР, 1.50, ****). Почти все они в наличии у Пуаре. Не хватает только заматеревшего Жерара Депардье и покончившего с собой Патрика Деваэра, но по экрану мечутся и Анемона, и Тьери Лермитт, и Жерар Жюньо, и Кристиан Клавье, и Жозиан Баласко. Вихрь абсурдистских гэгов, циничных шуточек, ударов утюгом по голове, пародийных сексуальных маний и уморительных суицидных попыток. Рождественская ночь становится кошмаром для дежурных в службе доверия. К ним вламывается находящаяся в экзистенциальном кризисе бродяжка, затем рвущийся придушить ее бомж в костюме Деда Мороза, затем трансвестит. В самые неподходящие моменты заявляется сосед по лестничной клетке, болгарин Прешкович, потчующий всех несъедобными пирожками собственного изготовления. Он не на шутку рискует жизнью: за такую кулинарию озверевшие профессиональные утешители собираются грохнуть его. Один труп в финале все-таки образуется: жертвой падет сотрудник службы спасения, выручающий соседку из остановившегося лифта. Его смерть станет катарсисом, который примирит всех и вся: подружившиеся психи радостно расчленят эмчеэсовца и накормят его мясом, расфасованным в дедморозовские мешки, признательных зверей в зоопарке. "Птичья клетка" (The Birdcage, 1996) Майка Николса — ремейк еще одной безумной французской комедии, "Клетки для сумасшедших" (1978) Эдуарда Молинаро (26 декабря, НТВ, 2.00, ***). Действие перенесено с Лазурного берега в Майами, французскую легкость Николс подрастерял, но сюжету верность сохранил. Два замечательных педераста, стареющий владелец гей-кабаре и его любовник-трансвестит, живут не тужат. Но сын владельца, плод давнего гетеросексуального эксперимента, намерен жениться на дочери крайне правого сенатора, вице-президента Комитета борьбы за моральный порядок. Родители невесты приглашают родителей жениха на ужин: парочке геев ничего не остается, как выдать себя за счастливую и вполне традиционную семейную пару. "Эта замечательная жизнь" (It's a Wonderful Life, 1946) американского классика Фрэнка Капры — другой полюс рождественского кино (27 декабря, Первый канал, 1.30, ***). Любимый фильм Капры и исполнителя главной роли Джеймса Стюарта в прокате не преуспел, но благодаря ежегодным телепоказам на Рождество стал главным американским семейным фильмом, а в неоконсервативных 1970-х — почти что национальным достоянием. Мода на него перекинулась во Францию, теперь и в Россию. Капра был сентиментальным идеалистом и дидактичным популистом, проповедником простых ценностей демократии, в его интерпретации часто приобретавших пугающий, почти тоталитарный характер. Как бы комедия "Эта прекрасная жизнь" — проповедь "американского образа жизни" в форме одного огромного флэш-бэка. Капра переборщил с морализмом, но его упорство в создании столь необычной сценарной конструкции не может не восхищать. Коротая вечность на облаках, святой Иосиф и Бенджамен Франклин, тоже, надо полагать, святой, узнают, что некий образцовый американец Джордж Бейли находится на грани самоубийства и ведет себя с женой и детьми как скотина. На землю командируют "ангела второго класса" Кларенса, который, изучив досье на Бейли, узнает, что тот еще в детстве спас тонущего брата, пожертвовал учебой в университете ради сохранения семейного бизнеса, а свадебным путешествием — ради его спасения от кризиса, а также внес посильный вклад в победу над нацизмом. Покончить же с собой он собрался, поскольку его рассеянный дядя забыл в банке снятые со счета $8000, которые немедленно прикарманил жадный олигарх местного разлива, вечный антагонист Бейли: семейный бизнес на грани краха. Кларенс организует Бейли серию видений того, как плохо было бы всем окружающим, если бы того не было на свете: и брат бы утонул, и невеста осталась бы старой девой, и всем бы в городке заправлял гад-олигарх. Бейли передумал вешаться, а друзья скинулись и собрали ему утраченную сумму. "Волки" (Wolfen, 1981) — шедевр кинематографа ужасов, один из двух фильмов, поставленных Майклом Ведли (23 декабря, РТР, 3.50, ****). Казалось бы, немного, но второй из этих фильмов, великий "Вудсток" (Woodstock, 1970), — главное свидетельство о героической рок-эпохе. "Волки" — тоже сказка, но с расчлененкой. В ночном Манхэттене разорваны на куски строительный босс с женой и телохранителем. Виновными оказываются потомки индейцев, некогда спасшихся от геноцида в подземных коммуникациях и мутировавших в волков-оборотней с невероятным IQ. Новаторство Ведли в том, что он снял значительную часть фильма с точки зрения оборотней, а их появление в свете инфракрасного прицела снайперской винтовки — один из самых впечатляющих моментов за всю историю фантастического кино.
