Да, милорд
«Мэри и Джордж»: секс и большая политика
На канале Sky Atlantic вышел сериал «Мэри и Джордж», в котором история будущего герцога Бэкингема рассказана в духе «Игры престолов».
Фото: Starz
Фото: Starz
Зритель советского мюзикла про трех мушкетеров может сильно удивиться — неужели в сериале и правда речь идет о лощеном герцоге, которому Анна Австрийская пела: «Я не сказала "да", милорд», а он крутил ус, гремел камзолом и грозил Франции войной из-за ее отказа? Первая же сцена сериала настраивает на серьезный лад: второго сына Мэри Вильерс (Джулианна Мур) повитухи при родах случайно роняют на пол. Госпожа поначалу даже не хочет его поднять — мол, черт его знает, стоит ли хлопот дитятко: дом небогатый, участь его ждет незавидная. Но, решив все-таки подхватить отпрыска, Мэри уже никогда его не бросит — когда Джорджу (Николас Голицын) стукнет восемнадцать, она из кожи вылезет, но отправит его во Францию получать образование и учиться изящным манерам. Тут зрителя ждет еще одно потрясение — в царстве бесконечного промискуитета, каким сценаристы воображают Францию XVII века, парень в первую очередь приобретет навык выбирать любовников и любовниц буквально из кучи сплетенных тел, вот тебе и галантная наука.
Танцевать Джорджа, впрочем, тоже научат — этим воспользуется ушлая Мэри, когда захочет представить красавчика-сына сластолюбивому королю Якову I (Тони Карран). При дворе царят ошеломительный разврат и кумовство и всем заправляет королевский фаворит граф Сомерсет (Лори Дэвидсон). Рожденная бедной и незнатной, но добившаяся определенного статуса Мэри считает такое положение в порядке вещей и чувствует себя там в своей стихии. Она немедленно начинает охоту за королем, подталкивая сынишку в королевскую опочивальню при полном одобрении и покровительстве королевы Анны (Трине Дюрхольм), которой до смерти надоел произвол Сомерсета.
Фото: Starz
Фото: Starz
Фото: Starz
Фото: Starz
Фото: Starz
Фото: Starz
Фото: Starz
Николасу Голицыну тут особенно нечего играть — красавец, он и есть красавец. Знай себе томно хлопай глазами и становись в изящные позы — этим функция юного Джорджа Вильерса при Якове I поначалу и ограничивалась. А вот Джулианна Мур, кажется, предстает в сериале в лучшей своей форме и роли — умной, циничной рыжей стервы, которая хочет взять от жизни все, пусть и грязными или даже преступными средствами. Любовными интригами дело не ограничивается: в ход пойдут подкуп, отравление, колдовство и убийство — все это Мэри организует при помощи своей ближайшей товарки мисс Брукс (Нив Алгар), которую откопала в борделе, как жемчужину в куче навоза.
Фривольная история про подвески королевы из советского мюзикла выглядит детскими шашнями на этом фоне: автор сериала Д.С. Мур («Убивая Еву»), по-видимому, внимательно смотрел «Игру престолов», которая будто задает здесь тон. «Этой семье место в Содоме»,— скажет про Джорджа и Мэри очередной противник, которого они сокрушат на пути к власти. Но драматургия сериала построена таким образом, будто хочет сообщить нам, что вся Англия и есть сплошной Содом: король-развратник, королева-сводня, их чахлый, затюканный и нелюбимый сынок Карл (Сэмюэл Бленкин) робко жмется по углам, пока повсюду распространяются гниль и произвол.
Сюжет, так густо замешанный на сексе,— довольно необычное по нынешним временам зрелище на телевидении. Откровенные сцены и беззастенчивое изображение насилия были трендом исторических сериалов нулевых, таких как «Рим» (2005–2007) или «Тюдоры» (2007–2010). Но после того, как закончилась «Игра престолов», где этот стиль пережил свой расцвет, в сериалах воцарилось новое пуританство. И вдруг англичане снова расчехлили этот не признающий ограничений стиль, пусть и не во всей красе (в кадре не так уж много обнаженки, тут больше говорят и намекают, чем показывают).
Зрелище становится чуть поспокойнее лишь тогда, когда Джордж — маркиз, граф, а потом и герцог Бэкингем — из алькова ныряет в политику. История падения сэра Уолтера Рэли (Джозеф Моул) и опалы лорд-канцлера Фрэнсиса Бэкона (Марк О’Халлоран) пересказана близко к исторической канве, хотя фантазия сценаристов все равно фокусируется на отвратительных подробностях вместо изящных: на том, как голову Рэли срубают лишь с третьего раза, или на том, как Бэкон прячет под железной накладкой изъеденный сифилисом нос. Политика как сюжет во второй части сериала окажется куда интереснее, чем секс,— и куда непристойней. Лишь тут можно закончить куплет, допетый Бэкингемом из мюзикла: «Политику Британии решать теперь должны сердечные дела ее министра»,— именно это в сериале и происходит. Что до манеры выворачивать монаршее исподнее — мысль авторов сериала очевидна: никакому историческому фэнтези и не снилось то, что творилось в подлинной истории.
Подписывайтесь на канал Weekend в Telegram