Клан-перехват
 |
ФОТО: REUTERS  Босс боссов в момент ареста находился в прекрасной спортивной форме и отличном расположении духа |
Ранним утром 11 апреля более пятидесяти полицейских окружили небольшую ферму в окрестностях сицилийского городка Корлеоне. Всего несколько секунд потребовалось им, чтобы ворваться в дом. Из всех обитателей полицейских интересовал только один — пожилой человек в спортивной одежде. Один из полицейских попросил его предъявить документы и назвать себя. Тот отказался. Однако уже через пару минут, когда в комнату вошел врач, чтобы сделать мгновенный анализ ДНК, старик признался: "Я Бернардо Провенцано".
Так закончилась самая долгая в истории итальянской полиции охота на мафиозо, длившаяся более 40 лет. За это время Бернардо Провенцано из обыкновенного наемного убийцы превратился в главу самого могущественного из тайных преступных сообществ Италии — сицилийской мафии.
Трактор
Бернардо Провенцано родился в 31 января 1931 года в Корлеоне — городе, который считают столицей сицилийской мафии. Как и многие другие городские жители, он с юных лет был связан с мафией. Был на посылках у известных мафиози, стоял на страже во время их встреч, собирал дань с владельцев магазинов и фабрик. "Это, можно сказать, обычное детство. Полиция о Бернардо знала, но он ее нисколько не интересовал",— говорит итальянский журналист и специалист по истории тайных преступных обществ Карло Мори.
В поле зрения полицейских Бернардо попал в начале 1950-х годов, когда в полицейских сводках его стали называть одним из самых близких друзей и помощников Лучано Леджо, амбициозного мафиозо, бросившего вызов тогдашнему главе клана Корлеонизи Микеле Наварре. Когда противостояние Леджо и Наварры превратилось в открытую войну, Бернардо Провенцано стал одним из ее главных участников. В сентябре 1958 года Провенцано во главе отряда из 14 сторонников своего босса устроил засаду и расстрелял Микеле Наварру и его телохранителей, открыв Леджо путь к власти в клане. Затем в течение нескольких лет Провенцано возглавлял операции по уничтожению выживших и оставшихся на свободе сторонников убитого босса мафии. Тогда же за Бернардо Провенцано закрепилось прозвище Бинну-трактор: его любимым развлечением было раздавливать своих врагов трактором.
 |
ФОТО: REUTERS Поимка Трактора, Бухгалтера и Фантома — наибольший успех итальянской полиции за последние десять лет (в руках у прокурора Пьетро Грассо — фотография Бернардо Провенцано пятидесятилетней давности и два состаренных компьютером фоторобота) |
Бернардо Провенцано искала вся итальянская полиция, однако он мог не беспокоиться за свою судьбу. Коррумпированность местных властей и omerta — кодекс молчания мафиози — гарантировали ему свободу. За все время, прошедшее после выдачи ордера на арест, он всего один раз покидал окрестности родного Корлеоне: в 2003 году его переправили во Францию для срочной хирургической операции.
Первые девять лет жизни в подполье не были особо примечательными. Однако в 1974 году произошло событие, мгновенно превратившее его из обыкновенного, пусть даже и весьма авторитетного, мафиозо в одного из главарей мафии. Полиция арестовала Лучано Леджо. Злые языки говорили, что арест стал следствием борьбы за власть в клане, во время которой Провенцано выступил против своего бывшего друга и босса. Из тюрьмы мафией не руководят, и у клана Корлеонизи появился новый босс — Сальваторе Риина, мафиозо с характерным прозвищем Мясник. Провенцано, один из ближайших друзей Риины, стал вторым человеком в клане, его "начальником штаба".
"Риина и Провенцано были необыкновенно похожи в то время. Не внешне, конечно,— говорит один из сицилийских экспертов по организованной преступности.— Они были одинаково жестоки, одинаково амбициозны и одинаково четко представляли, что надо делать".
Жестокость вместе с амбициозностью двух первых лиц клана Корлеонизи привели к тому, что в начале 1980-х годов весь остров Сицилия стал полем грандиозной битвы, которую уроженцы городка Корлеоне вели со всеми прочими кланами за верховенство в мафии. Война была короткой, но необыкновенно кровопролитной: за год в боевых действиях погибли несколько тысяч мафиози. Победа осталась за Корлеонизи. Клан стал главной мафиозной семьей Сицилии, а его глава Тото Риина получил титул "capo di tutti capi" — "босс всех боссов".
Бухгалтер
 |
ФОТО: AP В этом неказистом строении жил и работал главарь сицилийской мафии |
Кроме того, Провенцано вдруг оказался необычайно набожным человеком. Едва ли не все записки, через которые находившийся в подполье Провенцано общался со своими подчиненными и друзьями, заканчивались словами "да благословит и хранит тебя Господь". "Однажды на одной из наших встреч Бернардо появился в епископском одеянии",— вспоминает Джузеппина Витале, одна из немногих женщин--боссов мафии, впоследствии сдавшаяся властям.
 |
ФОТО: AP Бернардо Провенцано и Тото Риина были организаторами самых громких преступлений мафии за все время ее существования — убийств следователей Джованни Фальконе и... |
Эти убийства, однако, не защитили мафию, а, наоборот, поставили ее под удар. "Все восприняли эти убийства как вызов, брошенный мафией стране",— говорит журналист Карло Мори. Италия приняла вызов. По стране прокатилась волна арестов. В ходе одного из них в 1993 году был арестован Тото Риина. Главой мафии стал Бернардо Провенцано.
Фантом
 |
ФОТО: AP ...Паоло Борселлино в 1992 году |
По крайней мере внешне Сицилия превратилась в один из спокойнейших уголков Италии. Не было ни громких убийств, ни дерзких преступлений. "Наркоторговля, незаконная иммиграция, контроль за проституцией. Чтобы заниматься всем этим не обязательно иметь револьвер или взрывчатку,— говорит Карло Мори.— На этих сферах деятельности и сконцентрировался Провенцано". Тем не менее заставить итальянцев окончательно забыть о существовании сицилийской мафии Бернардо Провенцано не удалось.
В 2003 году в Италии разразился громкий скандал. Как выяснилось, босс боссов мафии, которого власти искали несколько десятилетий, тайно покинул Италию и был прооперирован в одной из французских клиник. После операции он благополучно вернулся домой. От властей начали требовать объяснений, как произошло, что самый опасный преступник Италии не только не пойман, но и имеет возможность по своему желанию покидать страну и беспрепятственно возвращаться.
Власти оправдывались. У них, как оказалось, не было даже более или менее четкого представления о том, как Провенцано выглядит. Все фотографии преступника, которыми располагали следователи, изображали молодого человека 20-25 лет. Чтобы иметь хоть какое-то соответствующее действительности изображение Провенцано, которому к тому времени перевалило за семьдесят, полицейским пришлось воспользоваться компьютерной программой, которая моделирует внешность человека в старости. Другим источником информации о внешности Провенцано и его занятиях были показания бывших мафиози.
Время от времени в руки полиции попадали записки Провенцано, напечатанные на пишущей машинке, но почти все они были шифровками, смысл которых полицейским иногда так и не удавалось разгадать.
"Провенцано превратился в символ непобедимости мафии. Его называли Фантомом из Корлеоне, а понятия 'мафия бессмертна' и 'Провенцано неуловим' стали для сицилийцев синонимами",— говорит Карло Мори.
 |
ФОТО: AP В 1993 году Тото Риина (на фото) отошел от дел в тюрьму и оставил мафию на попечение Бернардо Провенцано |
Второй раз Провенцано объявил умершим его собственный адвокат — буквально накануне ареста. Это была последняя попытка Бухгалтера отвести от себя преследователей.
По словам Карло Мори, определенную роль в поимке Провенцано сыграла и его реформа мафии, задуманная, кстати, исключительно для того, чтобы снизить риск поимки. Традиционную иерархию сицилийской мафии — "купол",— предполагавшую представительство каждого клана и каждого региона, заменила четверка боссов, ответственных непосредственно перед Провенцано. Число людей, которые могли хоть что-то знать о Провенцано, сокращалось до минимума. Следовательно, снижался и риск быть пойманным. Единственное, чего не учел Бухгалтер,— так это то, что если бы следствие случайно вышло на одного из немногочисленных людей, связанных с ним непосредственно, то и выслеживание становилось гораздо более простой задачей.
Так и произошло. По словам сотрудников прокуратуры, участвовавших в операции по поимке самого опасного преступника Италии, Провенцано выдала чистоплотность. В руки следователей попала записка, в которой босс боссов просил привезти ему свежее белье. "После этого все было довольно просто. Мы знали, кого искать, мы знали, откуда начинать поиски. А теперь мы выяснили, и где надо искать,— цитируют газеты слова одного из участников операции.— После этого мы просто вошли в дом и нашли то, что искали".
ВЯЧЕСЛАВ БЕЛАШ