Любовь по проводам

ориентация

Секс по телефону — служба с волоокими барышнями на рекламах, породившая огромное количество баек и легенд,— встал сейчас в один ряд с мобильными астропрогнозами и магазинами логотипов и рингтонов. Несмотря на то что на рынке телефонного секса наметился спад и телефонным службам все труднее конкурировать со "взрослым" интернетом, менее увлекательным этот бизнес для всех его участников не становится. По мнению знатоков и ценителей процесса, многочисленные вэб-лайф-видеошоу не могут заменить возбуждающий телефонный разговор.

Девушки-операторы в сексе по телефону работают посменно. Смена — это от нескольких часов до суток. Существует несколько способов начислить им зарплату. Первый заключается в том, что каждая получает от 1 до 3,5 руб. с каждой минуты разговора — и более ничего. Второй — это фиксированный оклад, к примеру, 7000 руб. плюс премиальные за количество минут. Третий — это план: 4500 рублей за 1000 минут разговора, премия за превышение плана; очень по-советски, пятилетку в три года, доска почета и значки "ударница" для самых разговорчивых.

Среднестатистический оператор службы секса по телефону получает не менее $300 в месяц. Учитывая, что график гибок, а при устройстве на работу не требуют ни паспорта, ни прописки, ни аттестата об окончании средней школы, от претенденток отбоя нет. Это и студентки, желающие подработать по ночам, и женщины, испытывающие проблемы с трудоустройством, и гостьи из дружественных республик, которых никуда больше не берут без регистрации, и просто зрелые тети-домохозяйки, которых заедает быт. Примерно треть из зачисленных на работу уходит в первую же неделю, не выдерживая нагрузки или будучи не в силах побороть комплексы. Из тех же, кто остается, многие становятся настоящими телефонными примадоннами, звездами эфира. У многих из них заводятся постоянные поклонники, происходят бурные телефонные романы — ради того, чтобы слышать любимый голос, иные просаживают целые состояния.

Порой доходит до угроз: "скажи мне, где ты живешь, я тебя все равно найду" — или до признаний в любви, до предложений руки и сердца. Однако перед началом работы все девушки проходят строгий инструктаж. Им строго запрещается сообщать местоположение офиса, свои настоящие имена, фамилии, координаты. Максимум, во что перерастают подобные отношения,— это письма на абонентский ящик. Но не более.

Перед тем как приступить к работе, каждая девушка придумывает себе детальный, подробный образ — от псевдонима до цвета глаз, вешает себе у телефона короткую памятку или броскую картинку, чтобы ничего не забыть. Если сегодня сказать клиенту "у меня волосы как вороново крыло", а завтра "я провожу по твоим губам своим рыжим локоном", мужчина может обидеться не на шутку. Большинство понимает, что образ их виртуальной возлюбленной вымышлен, но при этом требуют во всем максимальной правдоподобности и последовательности. Все несоответствия с изначальным образом воспринимают как личное предательство. Причем попытки представиться что-нибудь вроде "я жгучая, томная брюнетка с пятым размером бюста и бездонными зелеными очами, меня зовут Элеонора" зачастую пресекаются резким "хорош заливать".

Нынешние мужчины заинтересованы в простых, понятных, легко представимых женских образах, Маша-Таня, официантка, коллега, девушка из соседнего подъезда. Операторы могут совсем ничего не придумывать про себя, говорить как есть. Расхожая шутка о том, что в подобных службах работают на самом деле дремучие бабушки, которые сидят и вяжут у телефона, драматически постанывая в трубку от ревматизма, имеет мало общего с действительностью. На деле это самые обычные девушки, порой вправду очень красивые, или взрослые женщины за 40, которые честно признаются клиентам: "Я зрелая, опытная дама". Сколько ни выдумывай, а женский голос всегда слишком много говорит об обладательнице. Чуткий клиент может сказать: "Тебе сегодня не хочется, я слышу — ты простужена. Давай я завтра позвоню".

Большинство девушек-операторов предпочитают никому не говорить о месте своей работы, а уж своим возлюбленным — тем более. Но некоторые секрета из этого не делают, и мужья признают, что подобная работа очень раскрепощает их избранниц, избавляет от комплексов, делает изобретательнее в сексе. Девушки иногда оставляют четырехзначный номер службы своим новым знакомым или поклонникам, и они звонят просто поболтать.

Секс по телефону — это очень редко диалог как таковой, это скорее монолог, повествование, воспроизведение некоего сценария. Сценарии бывают двух видов — или эротические рассказы, или что-то вроде пьес, моноспектаклей, зачастую написанных профессиональным автором. Иногда девушки пишут себе сценарии сами, за что даже получают премиальные — творческий подход к работе очень ценится.

Говорят, периодически в записи разговоров можно услышать настоящее произведения искусства. Получаются полноценные советские радиопостановки, только, скажем так, про любовь.

Тут важно не заиграться и все-таки время от времени сверяться с тем, что происходит на том конце провода. Обратную реакцию следует провоцировать хотя бы раз в три-пять минут, а то ведь клиент может уснуть или уйти, не положив трубку на рычаг, а ему потом придет внушительный телефонный счет, и на фирму могут легко подать в суд. Этого все очень боятся. Поэтому часто переспрашивают: "Милый, тебе хорошо?"

Есть разряд нетрадиционных, девиантных клиентов: зоофилия, педофилия, некрофилия. Информация о них быстро распространяется среди операторов, они ставят себе пометочку, и в следующий раз, когда система определяет номер абонента, уже хорошо представляют, о чем с ним разговаривать.

Но примерно в 50% случаев, как ни странно, мужчины звонят отнюдь не ради утех сомнительного свойства. Они просят: "Дайте мне бабу постарше, малолетки не поймут, я за жизнь поговорить хочу" — и рассказывают про свой бизнес ("я начальник отдела, я на хорошем счету"), про проблемы с женой, про то, что не с кем поговорить.

— Почему в таком случае не позвонить по телефону доверия?

— Да я не хочу, чтоб в мозгах копались, лезли в душу, я же не мальчишка им, я мужик, мачо не плачут, а ты баба умная, ты поймешь.

Иногда взрослые дядьки начинают звонить изо дня в день и рассказывать, как им живется. Невероятно русская душевная широта — звонить в секс-услуги по полтора доллара в минуту и рассказывать про детишек, дачу, посадку картошки: "Да погоди, красавица, послушай! Вот мы тут с корешком на рыбалку поехали, с мормышками, взяли пивка!"

Случается, что звонят девушки и говорят: "Вот еду в поезде, фантазия разыгралась, расскажите мне что-нибудь этакое". Бывает, что звонят лесбиянки. Нетрадиционно ориентированные девушки и в саму службу устраиваются довольно часто, работа с мужчинами их не смущает.

Подобные сервисы планировались и для женщин — номер, по которому одиноким дамам отвечали бы томным баритоном с хрипотцой что-то вроде "Здравствуй, моя кошечка", мог бы пользоваться огромной популярностью. Однако идея пока не осуществилась.

Нередко в офис звонят подозрительные невесты и говорят: "Это телефон моего молодого человека, он звонил по этому номеру, кто вы?", но девушки свою клиентуру не выдают. Они радостно рапортуют: "Мы справочная!" или "Мы служба анекдотов, хотите расскажем?" — и невесты выдыхают с облегчением.

Что касается анекдотов, то их случается по десятку в смену. Они переходят из уст в уста, формируется целый профессиональный фольклор. Бывает, в службу звонят, например, люди, почти не говорящие по-русски, и все, что можно разобрать,— это "брывед, кызка!", и оператор, ни слова не разбирая, что-то все же отвечает любвеобильному абоненту. Или звонит, например, строгий мужчина и говорит девушке: "Я хочу, чтобы стонала, громко, как самка". Девушка устраивается поудобнее, стонет и вздыхает десять минут, пятнадцать, двадцать. "Еще!" — требует клиент. Девушка охает, старается, выбивается из сил. Полчаса. Сорок минут. Весь офис сочувствует девушке, носит ей чай. Мужчина неутомим. У девушки садится голос, она начинает давать петуха, и когда окончательно сипнет, осекается и говорит клиенту неожиданным басом: "Ну я кончила!",— и кладет трубку.

С клиентами следует быть крайне обходительными: нельзя хамить, огрызаться, повышать голос — за это штрафуют, могут даже уволить. В случае, если начинают оскорблять или провоцировать агрессию, нужно попробовать нейтрализовать ситуацию, а если не выходит, сказать: "Я не хочу с тобой больше разговаривать". Каждый такой случай впоследствии разбирается, чтобы девушки учились на своих ошибках.

Многочисленные службы секса по телефону были бешено популярны и приносили изрядную прибыль года три-четыре назад. Сейчас бизнес мельчает, постепенно сходит на нет. Количество рекламы подобного рода сервисов стало огромно, предложение сильно превышает спрос. Шансы, что запомнят именно твой номер, ничтожно малы. Люди признаются, что звонили бы просто поговорить, если бы это стоило чуть меньше. Интерес к эротике неумолимо падает — ее переизбыток. Становятся популярны голосовые чаты, в которых принимают участие сразу несколько десятков человек и обсуждаются самые разные темы, где ведущими, "диджеями" чата становятся профессиональные актеры театра, кино и телевидения. Интернет девальвировал романтику, игры воображения никого не занимают, всем хочется видимого, трехмерного — телефонных див сменяют порнотрансляции он-лайн. Любви совсем не оставили права на интригу и загадочность. Что закономерно — но немного удручает.