За фронтиром здравого смысла

В прокате вестерн Кевина Костнера «Горизонты: Часть 1» («Horizon: An American Saga — Chapter 1») — открывающий фильм давно задуманной актером и режиссером тетралогии о покорении американского запада. Рассказывает Юлия Шагельман.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Путь Кевина Костнера к воплощению проекта его мечты, каким, без сомнения, являются «Горизонты», снабженные «скромным» подзаголовком «Американская сага», оказался едва ли не длиннее, чем путь первых поселенцев к благословенным землям на западе Соединенных Штатов. Это четвертая его режиссерская работа, причем предыдущие тоже были вестернами, даже «Почтальон» (1997), действие которого происходило в будущем после ядерного апокалипсиса. Если дебютный «Танцующий с волками» (1990) заработал семь «Оскаров» — два из них лично для Костнера как продюсера и постановщика, то «Почтальон», провалившийся в прокате и принесший урожай «Золотых малин», едва не похоронил его карьеру. Но Костнер, как настоящий покоритель фронтира, не сдался. В 2003 году он снял еще один вестерн — «Открытый простор», снова очень традиционный, без всяких заигрываний с другими жанрами, а спустя двадцать лет наконец приступил к реализации «Горизонтов», задуманных еще в 1988 году, когда была написана первая версия сценария.

Ради этого амбициозного проекта он со скандалом ушел из весьма успешного сериала «Йеллоустоун», с 2018 года обеспечивавшего ему занятость и надежный доход, и вложил в съемки собственные средства — $38 млн. Всего в «Американской саге» предполагается четыре части: премьера первой состоялась в этом году вне конкурса на Каннском кинофестивале, вторая выйдет на экраны в августе, а съемки третьей уже начались, хотя прокатная судьба последних двух выпусков франшизы будет зависеть от того, как зрители примут первые.

Эта готовность рискнуть, пожалуй, даже вызывает уважение. Как и упорство в том, чтобы снимать по-своему, без оглядки на новейшие тренды как в кинематографе, так и в обществе. Новая картина Костнера выглядит так, будто последних сорока лет в вечно меняющемся жанре вестерна просто не было и сняты они были в том самом 1988 году, а то и в 1948-м. Если «Танцующий с волками» пересматривал и подвергал ревизии архетипы и тропы вестерна, то «Горизонты», по крайней мере первая часть, куда более консервативны и по форме, и по содержанию. Увы, по ходу исполинского хронометража уважение потихоньку испаряется и его замещает безразличие к происходящему на экране.

Основных сюжетных линий тут, кажется, три: точно сказать трудно, поскольку повествование то и дело отвлекается на ходы и детали, которые, возможно, сыграют свою роль в дальнейшем, но сейчас только рассеивают внимание. В 1859 году в Аризоне белые поселенцы обосновываются на землях апачей. Несмотря на то что первых же колонистов индейцы жестоко убивают, через несколько лет (или дней, или месяцев?) на месте трех могил шумит городок Горизонт, который одной непрекрасной ночью апачи сжигают дотла. Пока современный зритель недоумевает — неужели коренных американцев снова стало можно показывать как жестоких убийц женщин и детей, авторы устами подъехавшего на пепелище положительного лейтенанта армии США Трента Гепфорда (Сэм Уортингтон) сообщают, что у индейцев вообще-то есть право быть недовольными, что кто-то, не спросясь, вторгся на их территорию.

Овдовевшая и потерявшая сына во время ночной схватки миссис Киттеридж (Сиенна Миллер) вместе с дочерью Лиззи (Джорджия Макфэйл) обустраивается в военном лагере, и между ней и бравым лейтенантом робко намечается взаимная симпатия. Между тем в Монтане некая женщина (Джена Мэлоун) убивает из ружья явно нехорошего мужчину и сбегает с их маленьким сыном. В погоню за ней отправляются еще более нехорошие сыновья убитого (Джон Биверс и Джейми Кэмпбелл Бауэр). Через час, когда кажется, что авторы про них совершенно забыли, все они обнаруживаются уже в Вайоминге, где за ребенком в свободное от основной работы время присматривает проститутка Мэриголд (Эбби Ли). Она знакомится с загадочным одиноким мужчиной (Кевин Костнер), который убивает одного из отрицательных братьев и отправляется в бега с Мэриголд и малышом.

Тем временем через Калифорнию движется караван повозок с новыми поселенцами, возглавляемый капитаном Ван Вейденом (Люк Уилсон). Мальчик Рассел (Этьен Келлиси) из Горизонта, родителей которого убили апачи, прибивается к отряду охотников за головами. Сами апачи частично снимаются с места и уезжают в поисках то ли лучшей доли, то ли новых белых, с которых можно снять скальпы. Подчиненные лейтенанта Гепфорда уходят на войну Севера и Юга, и за их судьбу, видимо, надо переживать, хотя мы даже не запомнили их фамилий.

Учитывая задуманный формат, наверное, не стоит удивляться, что картина получилась, по сути, экспозицией, а основное действие начнется в следующих частях. Однако пунктирно обозначенные сюжетные линии и схематичные персонажи, ни с одним из которых, несмотря на имеющуюся в распоряжении режиссера уйму времени, так и не удается познакомиться поближе, превращают трехчасовой фильм в пилотный эпизод сериала, который не очень-то хочется смотреть дальше.