Поиск без конца

В прокат вышел криминальный триллер «Список подозреваемых» (Boneyard) Азифа Акбара, вдохновленный нераскрытым делом о массовом убийстве женщин в Альбукерке. По мнению Юлии Шагельман, ни жертвы, ни следователи не заслужили такого низкокачественного нерукотворного памятника, какой попытались соорудить им авторы картины.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

В 2009 году женщина, выгуливавшая собаку на пустыре в городе Альбукерке, штат Нью-Мексико, обнаружила там человеческие кости. Вызванные на место криминалисты установили, что останки принадлежат одиннадцати женщинам и девушкам в возрасте от пятнадцати до тридцати двух лет; одна из них была на четвертом месяце беременности. Сличение ДНК позволило идентифицировать некоторых жертв: большинство из них были секс-работницами латиноамериканского происхождения, единственной афроамериканкой оказалась девочка-подросток, сбежавшая из дома в другом штате. Полиция допрашивала нескольких подозреваемых и даже арестовала одного из них, но никого не удалось достаточно надежно связать с этим делом. На сегодняшний день убийца или убийцы все еще не найдены.

Тру-крайм — один из самых популярных сейчас жанров, особенно в США, где интерес ко всякого рода маньякам и серийным убийцам превратился чуть ли не в национальный спорт. Однако чаще всего кино и сериалы снимают об уже пойманных преступниках: таким образом зрители получают приятное чувство завершенности и укрепление пошатнувшейся веры в справедливость, которая в наше непростое время весьма в этом нуждается. Истории нераскрытых преступлений экранизируют редко. Из запоминающихся примеров тут — шедевр Дэвида Финчера «Зодиак» (2007) о так и не найденном маньяке, терроризировавшем Северную Калифорнию в конце 1960-х и начале 1970-х годов.

Азиф Акбар, снимающий в основном боевики, чья оценка на сайте IMDB редко поднимается выше пяти баллов из десяти, а чаще не дотягивает и до них, увы, совсем не Финчер. Поэтому от его фильма не приходится ждать ни формального совершенства, ни всестороннего исследования психологических или социальных аспектов преступления. Хотя режиссер и три его соавтора сценария снабдили действие закадровым комментарием персонажа Мела Гибсона, в котором тот, конечно же, цитирует Библию и толкует о незаживающих травмах, которые носит в душе буквально каждый сотрудник органов правопорядка, причастный к расследованию. Но эти рассуждения, как и съемки трясущейся ручной камерой, и черно-белые флешбэки, скорее делают картину еще более заштампованной, чем придают ей желаемую глубину и многослойность.

Гибсон, как это за ним водится после «отмены» в «большом» Голливуде и перехода в фильмы категории В, играет роль второго плана, целиком построенную на его все еще яркой харизме и умении держать на себе кадр. Здесь он — агент ФБР по фамилии Петровик, который просит называть его просто Пит, ходит в гавайской рубахе, распахнутой на седой волосатой груди, и отказывается от кофе, потому что это вредно, но любит выпить бурбона и покурить травки. Его присылают в Альбукерке в помощь местным детективам Ортеге (Брайан Ван Холт) и Янг (Нора Зеетнер), и он сразу сообщает им, что предполагаемый убийца, скорее всего, местный латинос, обычный работяга, одержимый идеей «очистить мир от тех, кто склоняет его к греху».

Под это описание отлично подходит одинокий электрик Сезар Монто (Уэстон Кейдж, сын Николаса), который часто нанимает проституток, но вместо секса с ними начинает бормотать что-то религиозное. Пока ФБР разрабатывает эту версию, Ортега кидает все силы на преследование второго подозреваемого — коррумпированного копа Тейта (Майкл Сироу), который служил в отделе нравов и был знаком с некоторыми из жертв. Теперь он перешел в наркоотдел, возглавляемый сержантом Грэмом (Винсент Е. Макдэниел). Тот, в свою очередь, связан с наркокартелями и любит на досуге скрывать улики, оказывать давление на подследственных и вообще мешать другим работать.

Хладнокровие сохраняют только детектив Янг, которой сценаристы не удосужились прописать ни характера, ни хотя бы десятка реплик, да начальник полиции Картер (рэпер Фифти Сент), реагирующий на деятельность своих подчиненных и оперативников из центра с одинаково каменным лицом. Все остальные бестолково мечутся по Альбукерке, то и дело впадая в приступы ярости. А что до убитых девушек — то им все равно, ведь их просто использовали еще раз, теперь уже после смерти.