Ален Делон упокоится в глубине Души

Франция готовится к похоронам великого актера

Ален Делон скончался в своем поместье в Души (департамент Луаре) 18 августа. У ограды выстраиваются очереди французов, пришедших попрощаться с любимым актером и соотечественником. Но два дня спустя после его смерти звучат не только соболезнования, но и вопросы. Франция еще не решила, как будут организованы проводы. Решать предстоит его детям и президенту Эмманюэлю Макрону, объясняет корреспондент «Ъ» во Франции Алексей Тарханов.

«Ален-Фабьен, Анушка, Энтони, а также Лубо с безмерной печалью сообщают об уходе из жизни своего отца. Он мирно скончался в своем доме в Души, в окружении троих детей и семьи. Семья просит вас уважать его частную жизнь в этот крайне болезненный момент траура»,— сообщили в воскресенье дети Алена Делона — 29-летний Ален-Фабьен, 33-летняя Анушка и 59-летний Энтони. Упомянутый в сообщении Лубо — 11-летняя бельгийская овчарка породы малинуа, самый близкий друг Делона на протяжении последних лет.

Дети собрались вместе впервые за последние годы. Хотя они беспрестанно ссорились между собой и с отцом, доводя дело до судов и учреждения опеки, Ален Делон проявил железную твердость, чтобы по крайней мере вопрос денег не стал после его смерти темой судебных споров. Пример скандалящих у всех на глазах наследников семей Джонни Холлидея и Лилиан Бетанкур приводил его в ужас.

Все имущество Делона, оцениваемое от €150 млн до €300 млн, разделено по завещанию на три части.

В наследство кроме денег на банковских счетах входит трехэтажная квартира Делона в Париже, его художественные коллекции, части его собственной, созданной вместе с дочерью, марки Alain Delon, многочисленные удачные инвестиции и огромное, в 120 га, поместье в Души, купленное Делоном в момент, когда он жил с Мирей Дарк в 1970-х.

Половина поместья отписана любимой Анушке, но и сыновья не в обиде, получив по четверти каждый. Это подтвердил даже самый задиристый из них Энтони, заявлявший, что спор между детьми идет не за деньги: «Наследство распределено, проблем, связанных с деньгами, нет».

Судьба детей, хотя бы в этом смысле, была Делоном решена заранее. Как и судьба Лубо, которая может сложиться куда печальнее. Согласно последней воле Делона, любимую собаку должны усыпить и похоронить рядом с ним. Это вызвало возмущение у всех обществ защитников животных, которые при жизни Делона превозносили его за любовь к собакам. Они требуют сохранить жизнь верному псу, тем более что в свои 11 лет он стар и ненамного переживет хозяина.

Но сохранить Лубо жизнь могут только наследники Делона, его дети. Как они поступят — вопрос. Все буквально затаили дыхание.

Предстоит детям решить и то, как будут организованы похороны. Особая роль Делона в мировом и французском кино и во французском обществе предполагает торжественное прощание, наподобие того, которого удостоились его давний друг и коллега Жан-Поль Бельмондо или Шарль Азнавур. Президент Макрон любит такие церемонии. Однако сам актер был категорически против торжеств и оркестров над его гробом. Он сказал об этом всей Франции с экрана телевизора, когда был приглашен на передачу France 2 в 2018 году. «Нет, нет, ни в коем случае, определенно нет! Я знаю, где меня похоронят, и пусть меня хоронят как всех, не так, как тех, кого вы упомянули»,— сказал он в ответ на упоминание похорон Джонни Холлидея и Шарля Азнавура.

Убийца, барон, профессор, ковбой

Самые необычные роли Алена Делона

Помимо общеизвестных вершин в огромной фильмографии Алена Делона есть немало работ неожиданных, непривычных, странных, иногда малознакомых нынешней широкой публике. Однако на самом деле они очень важны и как грани экранного образа Делона, и как свидетельства менявшихся эпох киноискусства и общественной жизни. Об этих ролях напоминает Юлия Шагельман.

«Как хорошо жить» (1961), реж. Рене Клеман

Картина Рене Клемана, подарившего Делону звездный билет в фильме «На ярком солнце», вышла через год после него и «Рокко и его братьев», увы, затмивших ее в зрительской памяти. Это одна из считаных комедий в фильмографии Делона, почти фарс, с замечательной легкостью разыгрывающийся на фоне столкновений фашистов и анархистов в Риме 1921 года, пока вдруг не станет совсем невесело.

Делон, невозможно молодой, смешной и теплокровный, играет здесь Улисса — сироту, отслужившего срочную службу и оставшегося в столице, чтобы попытать удачи. Политика его не интересует: в муссолиниевский Итальянский союз борьбы он записывается потому, что там сразу выдают на руки 150 лир — солидную сумму для нищего безработного юнца, но любовь к дочери главы анархистской ячейки превращает политическое в личное. Однако Улисс так и не примыкает ни к какой партии, до конца отстаивая единственную ценность — свободу.

«Непокоренный» (1964), реж. Ален Кавалье

Первый продюсерский опыт Делона провалился в прокате: ни зрители, ни критики не приняли картину, главным героем которой был контрактник-дезертир, участник позорно проигранной войны в Алжире.

Актеру, служившему в Индокитае, на съемках пригодился этот опыт, позволивший перевоплотиться в Томаса Влассенрута, наемника из Люксембурга, с леденящей душу достоверностью. При этом Делон, всю жизнь придерживавшийся правых взглядов и говоривший, что армия сделала из него человека, и режиссер Кавалье, пацифист-либерал, вместе создали яростно антимилитаристский фильм. Для Томаса конфликт в Алжире становится возможностью направить на что-то конкретное гнев, выжигающий его изнутри после ухода жены, но война в итоге оборачивается еще большей катастрофой.

«Красное солнце» (1971), реж. Теренс Янг

Вестерн Теренса Янга во второй раз свел на экране Делона и Чарльза Бронсона, уже игравших вместе в криминальном триллере «Прощай, друг» (1968). Третьим в международном созвездии стал великий японский актер Тосиро Мифунэ, а девушку в беде (и подружку делоновского злодея по прозвищу Гош, то есть Левша) сыграла бывшая «девушка Бонда» Урсула Андресс.

Формально эта франко-итальянская копродукция, снимавшаяся в Испании,— спагетти-вестерн, но она передает приветы и самурайскому кино, подчеркивая сходство двух жанров. От Делона тут в принципе не требуется ничего, кроме как быть красивым и смертоносным — это амплуа к тому моменту уже начало прирастать к нему намертво, но антураж Дикого Запада и энергичные совместные сцены с Бронсоном пока еще придают ему разнообразия.

«Убийство Троцкого» (1972), реж. Джозеф Лоузи

Среди многочисленной галереи убийц, сыгранных Делоном, был и невыдуманный — Рамон Меркадер. Фильм об убийстве Троцкого стал первой совместной работой актера и британского режиссера Джозефа Лоузи, которому он, несмотря на не самый приятный опыт сотрудничества, через четыре года предложит снимать один из лучших и самых личных своих фильмов — «Месье Кляйн».

Картина Лоузи — не столько реконструкция реальных событий, сколько медленная, сомнамбулическая, вспыхивающая отдельными эпизодами фантазия, опирающаяся на них только в качестве исходной точки. Даже Меркадер большую часть фильма скрывается под другим именем, как будто отстраняясь от своей исторической миссии и превращаясь практически в персонажа Достоевского, раздираемого сомнениями и противоречиями на вечную тему допустимости насилия для кажущихся высокими и благородными целей.

«Первая ночь покоя» (1972), реж. Валерио Дзурлини

У итальянского режиссера Валерио Дзурлини Делон сыграл еще одну необычную для себя роль. Профессор филологии Даниеле Доминичи, неопрятный небритый мужчина в потрепанном свитере и верблюжьем пальто, как у его собрата из вышедшего в том же году «Последнего танго в Париже», бесконечно далек от утвердившегося уже за актером статуса секс-символа и равнодушного красавца.

Свою депрессию и бесконечное одиночество, которые только усиливаются постылым браком с давно нелюбимой женщиной, он топит в азартных играх и ночных загулах. Шансом на спасение вроде бы должна стать новая любовь — к юной ученице лицея, для которой Даниеле становится и любовником, и наставником, и отцовской фигурой. Но эти отношения, конечно же, обречены с самого начала, как обречен и герой, обретающий столь долгожданный покой только в смерти.

«Тегеран-43» (1980), реж. Александр Алов и Владимир Наумов

Конечно, для советской, а потом и российской публики шпионский детектив Алова и Наумова, в отличие от мировой аудитории, является одной из самых известных работ Делона. Звезду международного масштаба в картину удалось заманить, расширив изначальный небольшой эпизод до полноценной роли второго плана — инспектора французской полиции Фоша, который помогает советскому разведчику разыскать дочь своей потерянной в 1940-х возлюбленной, а потом и ее саму.

Здесь Делону снова было достаточно расхаживать в плаще, демонстрируя заграничный шик и элегантность, и воплощать мечты советских женщин, крутя на экране любовь с Наталией Белохвостиковой. Но, как бы то ни было, фильм с участием настоящих иностранцев получил главный приз Московского кинофестиваля, а лицо Делона на афишах привлекло в кинотеатры беспрецедентное количество зрителей (хотя слова Владимира Наумова о ста миллионах проданных билетов все же кажутся некоторым преувеличением).

«Любовь Свана» (1983), реж. Фолькер Шлёндорф

К экранизации эпопеи Марселя Пруста «В поисках утраченного времени» подбирались многие важные для Делона режиссеры — и Клеман, и Лоузи, и Лукино Висконти, который хотел снять актера, открытого им в «Рокко и его братьях», в роли Шарля Свана.

Но когда за первую книгу гепталогии — «В сторону Свана» — взялся Фолькер Шлёндорф, набивший руку на литературных адаптациях, главная роль досталась Джереми Айронсу. Делон же появляется в фильме на втором плане — в роли эксцентричного и порочного барона де Шарлю, наблюдателя-резонера отчаянной любви Свана к куртизанке Одетте. Сам барон в любовь давно не верит, и каждая следующая неудача в поиске ее суррогатов только сильнее прикрепляет к его лицу маску ироничной великосветской скуки. Однако именно он остается со Сваном вплоть до последних минут фильма, в которых оба прощаются друг с другом, пережитыми страстями и всей прекрасной эпохой.

На самом деле наследникам предстоит скорее всего выбрать между одним из двух приведенных примеров. Либо торжественное прощание с президентской речью, как у Азнавура, либо народная процессия, как у Холлидея, дети и жены которого отказались от государственных почестей, но приняли неформальные во время отпевания в парижской церкви Мадлен.

А вот место могилы, о котором также говорил Ален Делон, определено. Он высказался об этом достаточно определенно: «В моем поместье есть кладбище, где похоронено 45 собак, собак всей моей жизни. Посреди этого кладбища я построил очень красивую часовню, там есть шесть мест, и там меня похоронят. Кто захочет, присоединится ко мне потом». Дети собираются выполнить волю отца, власти не возражают, префектура департамента Луаре дала разрешение. Ей не к чему придраться, выполнены все требования: частное владение, вне города, не ближе 35 метров от жилья и с подходящими гидрологическими условиями. Ален Делон обо всем позаботился заранее.

Проблемы начнутся разве что у новых владельцев, детей или тех, кому они продадут Души. Купить поместье с Делоном в придачу невозможно, не приняв специальных мер, касающихся официальных захоронений.

Нужно выделить этот участок в особую зону или по крайней мере обеспечить независимый доступ посетителям, прежде всего родственникам. Возможен, конечно, вариант перенесения праха после продажи, но тут, похоже, актер обезопасил себя: едва ли в обозримом будущем его дети придут к согласию.

Есть еще одна проблема, которая может осложнить проведение официальной церемонии. Ален Делон придерживался откровенно правых взглядов и не делал из этого секрета. Он выступал за возвращение смертной казни, осуждал гомосексуализм со всем пылом своего кинематографического опыта, превозносил подвиги французов в Индокитае, непревзойденным идеалом видел только Шарля де Голля и регулярно поддерживал правых кандидатов на выборах, будь то Валери Жискар д`Эстен, Николя Саркози, Франсуа Фийон. Его многолетним другом был создатель крайне правого «Национального фронта» Жан-Мари Ле Пен. Впрочем, здесь речь шла скорее о персональной дружбе, чем о политическом союзе. Недаром за Марин Ле Пен актер голосовать не стал, возмущенный тем, как она обращалась со своим отцом. Проблема отцов и детей была для него особо чувствительной.

Поэтому среди множества откликов на его смерть больше сожалений от правых. Левые предпочли припомнить ему все грешки.

Глава Компартии Фабьен Руссель попрощался с актером от своего имени вполне искренне: «Привет Леопард, Рокко, Черный Тюльпан, Господин Кляйн, Самурай и многие другие. С исчезновением Алена Делона мир лишился иконы кинематографа, сегодня утром весь мир плачет. Он ушел, чтобы присоединиться к Габену и Бебелю. Тишина, мотор!» Но коммунистическая Humanite озаглавила статью «Ален Делон и политика: история плохой компании». С этой точки зрения частные похороны в провинции многим покажутся удобной возможностью избежать лишней полемики.