Холли, где твой щит?
«Холли» Фин Трох: социальная мистика из Бельгии
Из конкурсных программ Венеции-2023 и Voices-2024 до российского проката дошла «Холли» Фин Трох — спродюсированная Дарденнами история девочки-подростка, способной исцелять объятиями и предсказывать трагедии. Очень тревожное кино на сильных седативах.
Фото: Артхаус
Фото: Артхаус
«А слышали ли вы, как одноклассники называют вас ведьмой?» — спрашивает школьная психологиня у немногословной Холли (дебютантка Каталина Герартс). Вместо ответа — загадочная улыбка. Ей пятнадцать, у нее толком нет друзей, она жмется по углам и растет в не очень благополучной семье. Скоро о Холли узнают многие после странного происшествия: почувствовав себя нехорошо, она позвонила в школу отпроситься с уроков и прошептала напоследок в трубку: «Сегодня произойдет что-то плохое». В тот же день на школьной территории произойдет пожар, в котором погибнет десять учеников. Как и почему это случилось, не узнает никто.
Несколько месяцев спустя Холли записывается волонтером в благотворительную организацию, оказывающую в том числе и психологическую помощь родственникам жертв трагедии. На выездном мероприятии за ней пристально наблюдает школьная учительница Анна (Грит Верстрате), становящаяся на время кем-то вроде ее ментора и замечающая за девушкой странную особенность. Стоит Холли обнять человека, как безутешные родители погибших вдруг находят успокоение, тяжелобольные в момент выздоравливают, депрессии рассеиваются, боль уходит. Ну или всем так кажется. В общем, Холли становится целительницей. Еще и деньги дарят в благодарность.
Надо ли все это ей самой? Свалившаяся на голову слава особо ничего не меняет в жизни затюканного подростка. Разве что на заработанные объятиями деньги можно купить новые кроссовки да цепочку на шею с первой буквой имени. Но сверстники все равно злобно шушукаются за спиной и тихо, но так, чтобы услышала наверняка, повторяют: «Ведьма!»
Если кажется, что должно случиться что-то страшное, то вы уже на нужной для фильма волне. «Холли» пронизан тревогой, настолько перманентной, что становится фоновой. Тут нет напряжения или какой-то держащей на крючке интриги, есть постоянное ожидание подвоха, «что-то страшное грядет». Может, ничего и не случится. Может, и случится. Фильм здорово передает ощущение тревоги, гасящейся успокоительными: вроде уже попустило, слегка клонит в сон, но и с места сдвинуться не можешь. Седативный эффект усиливает синтезаторный саундтрек Джонни Джуэла — мультиинструменталиста и музыкального продюсера, работавшего с Виндингом Рефном, Линчем и над предыдущим полным метром Фин Трох, жесткой социальной драмой про подростков «Дом», получившей приз за лучшую режиссуру в венецианской программе «Горизонты» в 2016-м.
Фото: Артхаус
Фото: Артхаус
Фото: Артхаус
Фото: Артхаус
Фото: Артхаус
Звучит все многообещающе. Из подобной сюжетной завязки на стыке социальной драмы и мистического триллера можно сделать что угодно: от сериала «Оставленные» (там, кстати, тоже был герой, лечивший души объятиями, и травматичное событие, перекраивавшее жизнь всех вокруг) до чего-то из многогранной фильмографии М. Найта Шьямалана. Да хоть продолжение триеровской трилогии «Золотое сердце»! Фламандская постановщица Фин Трох идет своим, странным, но ровным путем, избегая жанра и сторонясь хоть какой-то увлекательности. «Холли» — фильм, в который погружаешься, но которым сложно проникнуться. О ряде ключевых деталей сюжета (например, пожаре) приходится лишь строить догадки. А сбивающий с толку финал истории можно посчитать как многозначительным, так и невнятным — тут, правда, многое зависит от памяти зрителя на лица.
К лицам камера тут особенно расположена. Работавший с Лукасом Донтом («Близко», «Девочка») оператор-постановщик Франк ван ден Эден снимает лица как пейзаж. Долго, неотрывно, глаза в глаза. От героя ни на шаг — стоит только двинуться с места, и мы уже несемся вслед за ним, прямо как у братьев Дарденн, числящихся продюсерами ленты. Сравнение с методом братьев помогает чуть лучше понять этот замкнутый фильм: близость дарденновской камеры к героям — она и про эмпатию, и про мораль, у них это взгляд если не Бога, то неравнодушного наблюдателя, не высказывающего оценок, но все про героев понимающего. У Фин Трох же вместо эмпатии — вперившийся взгляд постороннего, которому, может, и не особо интересны эти люди, но по каким-то причинам он не может отвести глаз. Примерно как аутичный приятель Холли, Барт (Феликс Хереманс), то и дело увязывающийся вслед за ней.
Иногда самому хочется остановиться. И обратить внимание, например, на тишайшего мужа Анны, школьного уборщика, посреди смен мучающегося паническими атаками. Он был свидетелем того самого пожара, но только ли в этом дело? Каждый из героев тут по-своему беспомощен и ищет не столько исцеления, сколько защиты. Поэтому Холли тяжелее всех. У нее-то никакого щита нет.
В прокате с 7 сентября
Подписывайтесь на канал Weekend в Telegram