Что вышло из-под его Перу
Жизнь и смерть Альберто Фухимори
На этой неделе, 11 сентября, из жизни ушла одна из самых противоречивых фигур в политической истории Латинской Америки — экс-президент Перу Альберто Фухимори. Части сограждан он запомнился в первую очередь спасением стремительно тонувшей экономики и успешной борьбой с вооруженными повстанческими группировками. Другие всегда призывали помнить, какими методами этого удалось достичь. В биографии Альберто Фухимори и коррупционные скандалы, и госпереворот, и организация «эскадронов смерти», ответственных за убийства мирных жителей. Так или иначе, «фухиморизм» оказался крайне живучим явлением. И сегодня две трети перуанцев уверены, что «сильный лидер» — это именно то, что нужно для решения накопившихся проблем. А четверть населения республики не видит ничего плохого в авторитарном правительстве.
В 1990 году мало кто мог подумать, что Альберто Фухимори станет победителем президентских выборов
Фото: Matias Recart / AP
Перуанское чудо
«После долгой борьбы с раком наш отец, Альберто Фухимори, только что ушел навстречу Господу,— сообщила дочь экс-президента Кейко Фухимори.— Так закончился путь. Просим тех, кто ценил его, сопровождать нас молитвой о вечном упокоении его души. Спасибо тебе огромное, папа! Кейко, Хиро, Сати и Кендзи Фухимори». Таким образом, мечтам 86-летнего перуанского политика вернуться в высшие эшелоны власти (он, по словам Кейко Фухимори, планировал баллотироваться на президентских выборах-2026) не суждено было сбыться.
Первый — и сразу же успешный — поход во власть Альберто Фухимори предпринял на выборах 1990 года. Сын эмигрантов, перебравшихся из Японии в 1934 году, за четыре года до рождения Альберто, вообще-то долгое время политикой особо не интересовался. Он учился в Перу, во Франции и в США, получая образование по специальностям «инженер-мелиоратор», «математик» и «физик». Затем стал ректором Национального аграрного института и президентом общенациональной Ассоциации ректоров. С 1988 года вел телевизионное шоу на государственном канале Перу, но какой-то бешеной популярностью не пользовался.
Мало кто мог подумать, к чему в итоге приведет его решение принять участие в предвыборной гонке. Казалось, шансов на успех нет никаких — в особенности потому, что в той же кампании участвовал всемирно известный перуанский писатель Марио Варгас Льоса, кандидат от коалиции либеральных партий «Демократический фронт».
В первом туре писатель уверенно победил ректора: 32,61% против 29,09%. Но во втором ситуация перевернулась с ног на голову: 37,19% против 62,50%.
Избиратели не оценили прямоту Марио Варгаса Льосы, не скрывавшего: чтобы выжить, страна с рушащейся экономикой (годовая инфляция тогда превышала 7000%) должна пройти через «шоковую терапию». Альберто Фухимори умело использовал страхи сограждан перед радикальными экономическими планами и создал для себя образ защитника простых перуанцев.
Альберто Фухимори (на фото справа на церемонии инаугурации) создал для себя образ защитника простых перуанцев
Фото: Educardo Di Bala / AP
Между тем и после победы Альберто Фухимори без шока не обошлось. По сути, победитель выборов оказался еще более радикальным, чем Марио Варгас Льоса. В августе 1990 года по телевидению с вошедшей в историю речью о грядущих реформах, необходимых для спасения Перу (они остались в истории как «фухишок»), выступил глава правительства и министр экономики Хуан Уртадо Миллер. Финальная фраза его речи «Да поможет нам Бог» надолго запомнилась перуанцам. Жесткая монетарная политика (подразумевавшая, например, отмену большинства госсубсидий) позволила сдержать инфляцию (в 1991 году она составила 140% в год, в 1992 году — 57%). Повышались минимальные размеры зарплаты и пенсий, уменьшался уровень безработицы, поток зарубежных инвестиций становился все сильнее.
Последнего удалось достичь, в частности, за счет широкомасштабной приватизации неэффективных доселе предприятий. Правда, то, как она была проведена, у многих вызывает вопросы.
«В Перу преобразования служили интересам определенной группы людей и позволили обогатиться кучке промышленников, владельцев компаний и тем, кто находится у власти. Министры правительства президента Фухимори чудовищно обогатились, а компании, принадлежавшие министрам или связанным с ними людям, были единственными, получившими огромные льготы в годы его диктатуры»,— писал позднее Марио Варгас Льоса.
Обвинения в диктатуре (или как минимум в установлении автократического режима) начали звучать в адрес Альберто Фухимори в 1992 году. Тогда президент фактически совершил переворот, разогнав с применением силы Конгресс (он на тот момент контролировался противниками президента). Уже на следующий день глава государства одобрил сразу 772 закона, позволивших активизировать ультралиберальные реформы. А затем решил обновить конституцию, максимально усилив президентскую власть. Перуанцам предложили проголосовать за все изменения «пакетом», что они и сделали на референдуме. Концентрация власти в одних руках мало кого (помимо упомянутого Марио Варгаса Льосы) смутила: рейтинги превышали 70%. «Я отошел от традиционного политического процесса после десятилетий стагнации и вывел страну из кризиса. Демократия не должна существовать лишь ради формальности»,— делился позднее своим видением событий 1992 года сам Альберто Фухимори.
Подобные тезисы — о том, что «цель оправдывает средства»,— всегда звучали и при обсуждении методов борьбы Альберто Фухимори с другой ключевой проблемой тех времен — леворадикальными группировками, контролировавшими обширные районы страны и регулярно совершавшими диверсии против силовиков.
Президент обещал покончить с терроризмом (имелись в виду маоистская Sendero Luminoso («Сияющий путь») и прокубинское «Революционное движение Тупака Амару») любыми средствами, и эти средства действительно использовал.
Так, с согласия Альберто Фухимори в стране начали создаваться вооруженные отряды самообороны, которые вместе с военными и спецслужбами занялись уничтожением левых радикалов. При этом нередко их жертвами становились ни в чем не повинные люди.
12 сентября 1992 года силовики отпраздновали грандиозный успех — поимку лидера Sendero Luminoso Абимаэля Гусмана. Не будет большим преувеличением сказать, что та операция стала началом конца группировки. Под страхом смерти Гусман согласился с требованием властей и обратился по телевидению к единомышленникам с призывом прекратить вооруженную борьбу. Многие своего лидера послушались. Было обезглавлено и «Революционное движение Тупака Амару»: силовики арестовали его лидера Виктора Полая Кампоса.
Крупнейшим успехом перуанских силовиков в 1992 году стал арест лидера группировки Sendero Luminoso Абимаэля Гусмана
Фото: HECTOR MATA / AFP
На фоне этих и других успехов (например, продолжавшейся чуть больше месяца в 1995 году «маленькой победоносной войны» Перу с Эквадором) Альберто Фухимори переизбрался на второй срок. В этот раз он победил уже в первом туре (64,3% против 21,5% у экс-генсека ООН Хавьера Переса де Куэльяра).
«В 1995 году (в отличие от 1990 года.— “Ъ”) Фухимори был известен, естественно, всем. Знали и то, что он, не сдержав слова, все пять лет проводил в стране самую жесткую экономическую реформу под контролем МВФ. Знали, что Фухимори в апреле 1992 года при поддержке армии, грубо нарушив конституцию, разогнал парламент. Знали, что в коррупции и диктаторских замашках его обвиняет не только оппозиция, но и собственная жена. И он опять победил»,— удивленно писал «Ъ» после тех выборов.
Ко второму сроку президенту все-таки не удалось покончить с терроризмом.
Наиболее громкой акцией боевиков в те годы стал захват в столице Перу Лиме 17 декабря 1996 года свыше трехсот заложников из числа высокопоставленных гостей, приглашенных в резиденцию японского посла по случаю Дня рождения императора.
Боевики «Революционного движения Тупака Амару» потребовали выпустить из тюрем всех своих соратников, отменить неолиберальные реформы и лишить кресла президента Фухимори. Лишь в апреле 1997 года в результате операции спецназа заложники были освобождены. С тех пор «Революционное движение Тупака Амару» не отметилось никакими громкими акциями. Sendero Luminoso существует до сих пор, но в виде расколовшихся фракций. О прежнем могуществе говорить не приходится.
Наиболее громкой акцией боевиков «Революционного движения Тупака Амару» стал захват в 1996 году резиденции японского посла
Фото: PEDRO UGARTE / AFP
Долгая дорога на родину
Между тем свои позиции к началу XXI века растерял и Альберто Фухимори. Он заранее вопреки мнению ряда членов Конституционного суда добился права на переизбрание на третий срок на выборах-2000 (аргумент был таким: выборы-1990 прошли до изменения конституции, а значит, не идут в зачет). Но к самому дню голосования президент подошел не в лучшей форме: фаворитом считался 54-летний тогда профессор экономики Алехандро Толедо. Однако неожиданно для всех победителем был признан действующий глава государства. Правда, даже фальсификации, о которых говорили в те дни оппозиционеры, не были столь масштабными, чтобы провозгласить победу в первом туре: Альберто Фухимори получил 49,87% голосов, а Алехандро Толедо — 40,24%.
«Народ выразил свою волю, и никто не вправе указывать ему, как это делать!» — заявил Альберто Фухимори, комментируя начавшиеся тогда протесты (манифестантов, собравшихся у президентского дворца, разгоняли слезоточивым газом). В итоге был объявлен второй тур, но Алехандро Толедо участвовать в нем не стал, пояснив: фальсификации наверняка повторятся вновь, так что лучше не участвовать в фарсе. Он посоветовал согражданам прийти на участки и испортить бюллетени (голосования в Перу обязательные, проигнорировавшим выборы грозят штрафы). Так поступили 29,9% участников голосования. При этом в бюллетенях Алехандро Толедо остался и набрал 17,7% голосов. Результат же Альберто Фухимори составил 51,2%.
Но вскоре вновь, как и в 1990 году, Альберто Фухимори всех удивил. В сентябре он анонсировал скорое сложение полномочий и проведение внеочередных выборов.
Непосредственным поводом для такого шага стал коррупционный скандал с участием ближайшего соратника президента, серого кардинала Перу, контролировавшего силовые структуры, СМИ и вообще чуть ли не все в республике,— Владимиро Ильича Ленина Монтесиноса Торреса (или, проще, Владимиро Монтесиноса). На телевидении, до сих пор не позволявшем себе таких бунтов, показали видеопленку, на которой было видно, как господин Монтесинос — глава Национальной разведывательной службы — передает $15 тыс. конгрессмену от оппозиции с тем, чтобы тот перешел на сторону властей. После этого Владимиро Монтесиноса стали публично обвинять в коррупции, убийствах, пытках, связях с наркомафией и прочих преступлениях. «Утонув» сам, перуанский серый кардинал потянул за собой и президента.
К 2000-му году Альберто Фухимори растерял свою популярность (на фото: студенческие протесты в Лиме)
Фото: Reuters
Впрочем, звучало и другое объяснение причин такого заявления президента. Якобы тогдашний госсекретарь США Мадлен Олбрайт на встрече с Альберто Фухимори поставила его перед выбором: либо тот уходит, либо против Перу вводятся жесткие экономические санкции за фальсификацию итогов президентских выборов.
Владимиро Монтесинос ударился в бега, а Альберто Фухимори воспользовался посещением саммита АТЭС в Брунее, чтобы покинуть страну: после завершения мероприятия он решил не возвращаться в Перу, а полететь на историческую родину, в Японию. Там он остался, объявив в прошении об уходе в отставку, чтобы не мешать досрочным президентским выборам, которые было решено провести 8 апреля 2001 года. Депутаты парламента Перу не приняли добровольную отставку, но отстранили Альберто Фухимори с такой формулировкой: в связи с его «моральной неспособностью» руководить страной.
После этого теперь уже экс-президенту начали вспоминать все грехи и требовать его экстрадиции. «Вероятность того, что перуанцы увидят господина Фухимори за решеткой, почти равна нулю. Между Перу и Японией нет договора об экстрадиции. Более того, еще в конце прошлого года японские власти заявили, что господин Фухимори, как и любой японец, где бы он ни жил, является гражданином Страны восходящего солнца. А своих граждан Япония не выдает»,— писал «Ъ» летом 2001 года.
Между тем сам Альберто Фухимори надеялся вернуться на родину. «Я — коммандо, который ожидает возвращения к активной работе»,— писал он в 2002 году. Постепенно экс-президент терял связь с реальностью и в ноябре 2005 года решил воплотить в жизнь дерзкий план возвращения в Перу. «Моя временная остановка в Чили — лишь этап на пути в Перу. На родине меня ждут многочисленные сторонники, которые призывают меня стать их кандидатом на президентских выборах в 2006 году»,— заявил он после приземления самолета в Чили. Там же его и арестовали на основании ордера Интерпола. В сентябре 2007 года Верховный суд Чили удовлетворил запрос на экстрадицию Альберто Фухимори, после чего 23 сентября его доставили под конвоем на родину.
Прилетев в Чили в 2007 году, Альберто Фухимори надолго лишился свободы
Фото: Ivan Alvarado / Reuters
11 декабря 2007 года Верховный суд Перу приговорил экс-президента к шести годам тюрьмы и штрафу в $92 тыс. за злоупотребление властью. Но это было лишь начало. В апреле 2009 года его приговорили еще на 25 лет — за организацию «эскадронов смерти», ответственных за убийство в 1991 и 1992 годах 25 человек, подозревавшихся (бездоказательно) в пособничестве Sendero Luminoso. В июле того же года Альберто Фухимори приговорили к семи с половиной годам заключения за взятку в $15 млн, которую он заплатил Владимиро Монтесиносу. А в сентябре 2009 года — еще к шести годам за организацию незаконного прослушивания телефонных переговоров и использование бюджетных средств для подкупа журналистов, политиков и бизнесменов во время предвыборной кампании-2000.
В конце 2017 года для сидевшего за решеткой Альберто Фухимори забрезжил свет в конце туннеля: тогдашний глава государства Педро Кучински помиловал его. Но это был не конец эпопеи: разные инстанции — сменявшие друг друга главы государства, суды различных уровней, парламент — после этого стали словами и делами доказывать друг другу, что экс-президент заслуживает (или не заслуживает) освобождения. Точку поставил 5 декабря 2023 года Конституционный суд Перу. Альберто Фухимори освободили. На выходе из тюрьмы его встретили родственники и толпа сторонников.
Не против авторитаризма
Прямо перед экстрадицией в Перу Альберто Фухимори рассказывал чилийским журналистам: «Я вас уверяю, что фухиморизм снова станет силен, как в былые годы. Меня поддерживает множество людей, а если я вдруг окажусь не у дел, то у меня обязательно будет политический преемник».
Упавшее знамя подхватила дочь экс-президента Кейко Фухимори. Она уже трижды — в 2011, 2016 и 2021 годах — баллотировалась на пост главы государства, но всякий раз безуспешно (впрочем, в последний раз победителю — школьному учителю и профсоюзному активисту Педро Кастильо — она уступила во втором туре всего 0,25% голосов). Она популярна в стране, несмотря на давние претензии прокуратуры, подозревающей дочь экс-президента в отмывании денег.
Популярным все эти годы оставался и сам Альберто Фухимори. Часть общества чуть ли не боготворила его за то, что он удержал экономику страны от обрушения в бездонную пропасть, а также за наведение порядка «железной рукой». «Мы — тысячи скорбящих сейчас сторонников Фухимори.
Он основал партию простых людей, чтобы избавить страну от терроризма. Работа была выполнена успешно, пусть и не без ошибок. Это была работа Фухимори. Его несправедливо посадили в тюрьму. Пока террористы гуляли на свободе, Фухимори много лет держали в тюрьме, что стоило ему жизни. Это день боли. Ушел человек, изменивший страну»,— прокомментировала смерть своего политического кумира экс-конгрессмен Лус Сальгадо.
Точку зрения противоположного лагеря выразил, например, в колонке для испанской El Pais перуанский политаналитик Гонсало Банда: «Суд истории над Фухимори должен быть суровым, как и в отношении всех тиранов, которые умерли, не признав никакой вины и не выказав никакого раскаяния перед страной… Невозможно простить того, кто никогда не просил прощения, а Альберто Фухимори никогда ни за что не просил прощения, и он войдет в историю как самодержец, который так и не захотел искупить свою вину ни перед страной, ни перед семьями жертв». «Его наследием станут его преступления. Скончался человек, осужденный за тяжкие преступления против человечности. Он был освобожден в результате политических договоренностей, а не по решению суда»,— согласился с такими оценками адвокат жертв режима Фухимори Карлос Ривера.
«Некоторые могут хвалить его за политику экономической стабилизации или за прекращение мятежа Sendero Luminoso. Но ущерб, который он нанес гражданской жизни, цинизм, который заложил в политическую систему, и высокомерное оправдание убийств для достижения своих целей — это темное наследие, которое Перу еще не полностью преодолело»,— отметила профессор политических наук Джо-Мари Берт, которую процитировала газета ABC.
Так или иначе, именно Альберто Фухимори, по данным социологов,— самый популярный из президентов Перу. В ходе июльского опроса, проведенного компанией CPI, его назвали «самым эффективным президентом страны» 20,8% перуанцев. Особенной популярностью он пользуется среди людей старше 40 лет, а также представителей среднего класса и бедных слоев населения. Нынешнего президента Дину Болуарте в этом контексте упомянули лишь 0,4% опрошенных.
Многое о настроениях в стране объяснило другое социологическое исследование, проведенное весной 2024 года компанией Ipsos Peru. Выяснилось, что лишь 43% населения согласны с утверждением «Демократия лучше других форм управления». 29% опрошенных все равно, демократия в стране или нет. А 23% ответили: «В определенных обстоятельствах авторитарное правительство может быть предпочтительнее демократического». Еще в 2022 году сторонников демократии было 56%, а последний ответ давали всего 14%.
Две трети перуанцев уверены, что «сильный лидер» — это именно то, что нужно для решения проблем страны (таковыми они называют в первую очередь коррупцию и высокий уровень преступности). Впрочем, подобная позиция популярна не только в Перу и даже не только в Латинской Америке.