С чего начинаются попытки найти собственную жилплощадь? С осознания, что она вам нужна. В моем случае на поиски отдельного жилья подтолкнул переход в разряд людей семейных. Все достоинства приличной по размерам собственной комнаты в коммуналке померкли, когда любимая в очередной раз не успела проскользнуть в ванную до соседей, а потом получила на работе нагоняй за опоздание и перспективу лишиться премии.
Мы решили искать приличную однокомнатную квартиру в так называемом эконом-классе, то есть обычную квартиру, которой хозяева сами почему-то не пользуются и хотят извлечь доход, не обременяя себя расходами на очень дорогой ремонт или эксклюзивный дизайн интерьера. За такое жилье мы с супругой готовы были платить около 10 тыс. рублей в месяц. Срок — от года и дольше.
Впрочем, даже среди агентских предложений нашлось немало таких, где в качестве ежемесячного взноса указывались не заоблачные $700-800, а психологически удобоваримые $300-350. Осмотр первого такого экономичного варианта — однокомнатная квартира на первом этаже в районе метро "Пионерская" — показал, что кухня как-то не так прилегает к маленькому коридорчику, а побелка потолка в жилой комнате как-то уж очень "лопушится". К тому же отсутствует место для парковки автомобиля. Обещал хозяину подумать два дня.
Поскольку на период раздумий "жилищный вопрос" оставался одной из основных тем бесед со знакомыми, вскоре выяснилось, что в Петербурге существует централизованная служба, специализирующаяся на сведении спроса с предложением городского рынка жилищной аренды. Достаточно было позвонить, оставить свою заявку и контактный телефон, и уже на второй день плотность звонков с предложениями достигла такой концентрации, что мобильник превратился в "стационар": не первой свежести аккумулятор не обеспечивал требуемой интенсивности переговоров, а отойти от розетки дальше, чем позволял шнур зарядного устройства, было невозможно. Звонили не только "частники", но и сотрудники агентств недвижимости. Знающие люди советовали каждый такой звонок перепроверять у "телефонного посредника" на предмет реальности существования той или иной фирмы.
Когда количество адресов перевалило за два десятка, мы начали оценивать варианты. Увы, стоимость аренды в 10 тыс. рублей означала чаще всего дальний юго-запад или Калининский район. К тому же выяснялось, что если через пробки добираться с работы на своей машине, то парковать ее придется за два квартала с риском не найти следующим утром. Отдельные эмоции вызывал облик подъездов и некоторых жителей отдаленных микрорайонов, которые неизменно почему-то оказывались нашими потенциальными соседями.
Примерно через неделю таких разъездов я решил взять тайм-аут и вновь обсудить с коллегами их опыт по поиску съемного жилья через знакомых. После чего обзвонил всех друзей и бывших сослуживцев, сообщив им, что ищу квартиру. Через неделю я отчаялся получить хоть какой-нибудь отклик, а еще где-то дней через десять ощутил воодушевление. Мало того, что дальние и близкие родственники моих знакомых, а также их всевозможные соседи — по лестничной площадке, даче или гимнастическому коврику в фитнес-клубе — "давно и безуспешно", как выяснилось, пытались "подсдать какому-нибудь приличному человеку" свободные квадратные метры. Эти знакомые и соседи обладали гораздо меньшими аппетитами по сравнению с теми, кто искал квартиросъемщика через агентства или виртуальные доски объявлений. За $100-150 в месяц предлагались не только проспект Просвещения или улица Гастелло, но и Гороховая, и Каменноостровский проспект (плюс близость к метро или основным автомагистралям и круглосуточным супермаркетам). Петербург оказался буквально напичкан пустующим жильем, хозяева которого мечтают встретить своего "приличного человека".
Несколько лучше были варианты, когда под видом однокомнатной квартиры сдавались двухкомнатные. "Вычеркнутая" комната — тот же склад мебельного старья, но она, как правило, закрыта. Правда, есть другая проблема: кроме специфического застарелого запаха пыли это необходимость терпеть неожиданные визиты владельцев. Ну вдруг им понадобится старый холодильник, если неожиданно по весне починятся старенькие "жигули" и появится возможность переместить этот бытовой агрегат на дачу. Еще хуже, если сами владельцы постоянно предпочитают жить на даче, но раз в один-два месяца выезжают в город. Остановиться они желают в той самой "комнате на замке". И если с вывозом холодильника примириться можно, то вот перспектива поутру снова оказаться в коммуналке заставляла отвергать эти предложения. Какими бы высокими и добротными ни были потолки и какой бы распрекрасный вид на Сосновский лесопарк ни открывался из окон.
И все же, несмотря на все эти сложности, через месяц подходящий вариант нашелся. Его предложила моей жене сотрудница соседнего отдела. Район — та самая тонкая прослойка исторических зданий, вплотную примыкающая к Невскому проспекту, которая еще не превратилась в место обитания продвинутых бизнесменов, но уже стала освобождаться от тяжелого наследия в виде брутальных личностей, выстраивающихся в очередь за настойкой боярышника в ближайшей ночной аптеке. Цена оказалась несколько больше $150 в месяц. Один из двух холодильников все-таки отправился на помойку. Тахта и шкаф (куда же без них) в разобранном виде превосходно уместились в предбанничке, отделяющем входную дверь в квартиру от лестничной площадки.
На борьбу с атмосферой затхлости ушел где-то месяц. За этот же период прекратились и "визиты привидений". Сидишь ты в обед на кухне за чашкой кофе (рабочий офис оказался расположен буквально через улицу), и тебе мерещится, что в коридоре скрипят половицы. Дожевав бутерброд, находишь наконец в себе смелость выглянуть — нет никого. А вечером звонит хозяйка и сообщает: "Пока вас не было дома, я забегала на почту за пенсией и заодно за половичком заскочила. Ведь он вам не нужен, правда?"
С другой стороны, про агентские сделки доподлинно известно, что, когда завершается договор аренды, хозяева под угрозой непродления отношений требуют повысить плату. И в этом им активно способствуют представители агентств недвижимости, которые, в принципе, при каждом перезаключении договора могут претендовать на новые комиссионные.
АНТОН СВИРИДОВ