В землю закопал и книжку написал

В США начинается суд над Коури Ричинс, автором трогательной книги для детей о том, как пережить смерть близкого человека. Она обвиняется в убийстве мужа ради страховки. Дело уже называют одним из самых сенсационных в стране. «Ъ» нашел еще несколько историй о том, как убийцы сами невольно свидетельствовали против себя в своих литературных произведениях.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Книга — лучшая защита

Коури Ричинс 34 года, у нее трое детей. Еще недавно был и муж, который в марте 2022 года умер во сне при странных обстоятельствах.

По словам вдовы, накануне они отпраздновали очередную успешную сделку (Коури — риэлтор), спокойно легли спать. Что с мужем что-то не так, она поняла, когда проснулась ночью, чтобы успокоить сына, которому приснился кошмар. Вызванная ею бригада скорой помощи нашла Эрика Ричинса лежащим у кровати. Он не подавал признаков жизни. Реанимационные усилия врачей не увенчались успехом, и мужчина был признан мертвым по прибытии в больницу.

Причину смерти определили при вскрытии: в организме Эрика Ричинса был обнаружен фентанил. Доза пятикратно превышала смертельную.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Жена сразу стала для полицейских подозреваемым номер один. Как следует из материалов следствия, дела ее риэлторской конторы шли не слишком хорошо, и ей очень помогла бы смерть застрахованного на $2 млн Эрика. Тем более что мужа она не любила и была близка с другим мужчиной.

Коури покупала фентанил у одного из своих клиентов, связанных с наркоторговлей.

Полиция, кроме того, выяснила, что Коури при помощи одноразовых телефонов искала в интернете информацию на такие темы, как «женские тюрьмы в Юте», «если кто-то отравлен, что пишут в свидетельстве о смерти», «смертельная доза фентанила» и, наконец, «могут ли копы прочитать удаленную переписку на айфоне».

Были обнаружены и сделанные от руки заметки о вариантах покупки фентанила.

Коури Ричинс арестовали через год, в мае 2023-го. Дело жены, убившей мужа ради страховки, вряд ли заинтересовало бы не то что мировую, но даже американскую прессу, если бы не одна деталь. К моменту ареста Коури Ричинс была уже достаточно известной писательницей, написавшей, правда, одну, но расхваленную всеми книгу — «Со мной ли ты?».

В книге даются советы, как помочь детям, потерявшим близкого. По утверждениям самой Ричинс, она писала прежде всего для своих троих детей.

Теперь же книга вовсю используется ее адвокатами. Собственно, на ней и строится вся линия защиты. По словам обвиняемой, все, что обнаружено следователями и представлено в суде в виде улик,— не более чем авторские заметки, сделанные в процессе написания книги.

Тем не менее судья счел, что улик более чем достаточно для начала процесса. Приговор ожидается в следующем году.

Она написала убийство

В отличие от Коури Ричинс Нэнси Брофи из Портленда — писательница куда более известная среди тех, кто любит женские любовные романы. В 2011 году она опубликовала эссе под названием «Как убить своего мужа». В нем Брофи, в частности, рассказала о том, что проводила массу времени, изучая тему и попутно знакомясь с разного рода полицейскими процедурными вопросами.

Тема женщины, состоящей в несчастном браке, убивающей мужа и выходящей сухой из воды, была едва ли не основной в творчестве писательницы Нэнси Брофи.

Дэниела Брофи нашли застреленным 2 июня 2018 года его ученики — он был известным поваром и вел кулинарные курсы. Смерть сразу квалифицировали как убийство. Нэнси, с которой он прожил в браке 25 лет, казалась безутешной.

«Я благодарна вам всем за ваши полные любви послания. Я переполнена благодарностью. Но, пожалуйста, не звоните мне несколько дней, пока я снова не начну жить»,— сообщила она своей аудитории. Она уверяла, что Эрик был ее другом, и ей трудно понять, что произошло и как ей теперь жить.

Полиция заподозрила вдову лишь через несколько месяцев, ознакомившись с ее эссе и книгами. Как вспоминают теперь участники событий, книги и, главное, эссе были лишь отправной точкой. Как только все внимание следствия переключилось на Нэнси, начали появляться и вполне реальные улики.

Ее автомобиль был зафиксирован уличными видеокамерами рядом с местом убийства в момент совершения преступления. Нэнси, сначала говорившая, что была в это время дома, отказалась давать показания, сославшись вдруг на ретроградную амнезию, которую якобы получила после смерти мужа.

Но в показаниях или признании Нэнси полиция уже не нуждалась. По истории браузера следователи установили, что подозреваемая искала информацию, где можно купить самодельное оружие. А потом выяснили, что за год до смерти мужа она потратила на оружие $16 тыс. И это при том, что семья в то время испытывала финансовые трудности. Наконец, в истории поиска сохранились запросы на «чистку Glock 17». Эрик был убит именно из него.

Тем самым полиция определила и мотив убийства — все та же страховка. Более того, у Эрика Брофи был не один, а несколько страховых полисов, и после его смерти вдова сразу становилась миллионершей.

Нэнси Брофи арестовали в 2018 году. Суд длился несколько лет, в течение которых адвокаты — как и в случае с Коури Ричинс — пытались объяснить едва ли не все улики тем, что Брофи, как ответственный писатель, лишь проводила исследования для своих книг. Они даже добились того, чтобы ни одна ее книга, а тем более эссе «Как убить своего мужа» не были зачитаны в суде в качестве улики, поскольку это настроило бы присяжных против обвиняемой.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Тем не менее в 2022 году присяжные и без всякого эссе признали ее виновной в убийстве, а позже судья вынес приговор — пожизненное заключение без возможности освобождения.

Дело о скелете в полу

История Ричарда Клинкхамера, голландского автора второсортных детективных романов,— это история и почти идеального преступления, и совершенной беспомощности полиции. Жена писателя, Ханнелоре, пропала в 1990 году.

Ричард стал не просто главным — единственным подозреваемым в ее убийстве. Его едва не уморили допросами. Его дом и сад в деревеньке Хонхерехе-Вольф обыскали и перекопали. Тело Ханни, как ее продолжал любовно называть муж, искали собаки, натасканные на обнаружение человеческих останков. Полицейские запросили помощи Королевских нидерландских ВВС и получили ее. F-16, оборудованный специальными приборами, пролетел над домом писателя, но даже в инфракрасном излучении тело не было обнаружено.

Полицейские на год оставили мужчину в покое.

А потом он принес своему издателю новый роман «Среда, фаршивый день». Несколько сотен страниц романа — детальное описание сразу нескольких вариантов того, как Ричард мог бы убить свою жену, не оставив следа.

В одном из вариантов герой, убив жену, проворачивает ее тело через мясорубку, а фарш скармливает голубям. Отсюда, собственно, и название книги.

Издатель наотрез отказался печатать роман, заявив, что произведение слишком кровожадно и чудовищно. Однако его отрывки довольно быстро распространились в интернете. Полиция рукописью заинтересовалась, но в итоге приостановила дело об убийстве Ханнелоре Клинкхамер, поскольку совершенно потеряла надежду найти ее тело.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Ричард Клинкхамер стал новой голландской знаменитостью. Его приглашали на телевидение, брали у него интервью, продажи его книг выросли. Он закрутил роман с женщиной намного младше себя и вместе с ней переехал из провинции в Амстердам. Случилось это в 1997 году.

А уже на следующий год новые владельцы его дома и участка в Хонхерехе-Вольф, занявшись перестройкой, обнаружили скелет под бетонным полом садового домика. Никто не удивился, когда после тщательного анализа оказалось, что останки принадлежат пропавшей Ханни.

Писатель-убийца немедленно во всем сознался. В 2000 году он был приговорен к семи годам тюрьмы за убийство второй степени, но уже через три года был выпущен за хорошее поведение. Он умер в 2016 году в возрасте 78 лет, успев увидеть выход в свет своего страшного романа. Книга, впрочем, в магазинах продавалась как нон-фикшн (от английского non-fiction, буквально «невымысел», нехудожественная литература).

«Преступление и наказание» по-китайски

Китаец Лю Юнбяо был по-настоящему известен. Автор множества детективных романов, лауреат литературной премии, любимец издателей и критиков. Один из его романов даже стал основой для телесериала.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Сам он больше всего любил свою вышедшую в 2010 году «Позорную тайну», которую даже думал превратить в серию. Во всяком случае, в предисловии Лю написал, что уже работает над продолжением с удивительным названием «Прекрасный писатель, который убивал». В нем он собирался рассказать историю литератора и по совместительству серийного убийцы, который так и не был пойман.

Роман «Прекрасный писатель, который убивал» так и не был написан. По уважительной, можно сказать, причине. В августе 2017 года домой к 53-летнему писателю Лю Юнбяо пришла полиция. Он встретил полицейских письмом, адресованным жене, которое начиналось словами: «Я ждал этого дня 20 лет».

В действительности он ждал этого дня 22 года. С 29 ноября 1995-го, когда вместе с другом залез в небольшую гостиницу, которую решил ограбить. Деньги они, разумеется, нашли. Но, чтобы забрать их, им пришлось насмерть забить семью из четырех человек, включая ребенка.

Дело считалось висяком, а Лю и его подельник никогда не появлялись в поле зрения следователей. Даже при том, что он использовал свою позорную тайну в собственных произведениях.

Делал он это, скорее всего, подсознательно, считает Дэвид Уилсон, профессор криминологии из Бирмингема, специализирующийся как раз на связи преступлений и художественной литературы. По его словам, многие преступники, когда берутся за перо, испытывают неосознанное желание похвалиться своим преступлением и своей безнаказанностью.

«Возникает ощущение, когда люди начинают верить в то, что они могут перехитрить систему уголовного правосудия, что они умнее ее,— говорит он.— Это подсознательное, которое так или иначе выползает на поверхность. Они отчаянно хотят рассказать людям, что они сделали».

Это подтвердил в одном из интервью и сам Лю, сообщив, что некоторые подробности своего преступления он включал в романы.

Лю, судя по его планам на новый роман, несомненно, собирался рассказать о себе. Разумеется, подстраховавшись. Главным героем его «Позорной тайны» была женщина-писатель. Действие было перенесено как можно дальше от места совершения реального преступления. Тем не менее, говорят эксперты, изучение книги могло бы если не связать Лю Юнбяо с убийством четырех человек в 1995 году, то как минимум раскрыть его как кого-то, кто реально совершал серьезные преступления.

Впрочем, говорится это уже в ретроспективе. Поймали Лю вовсе не из-за его книги, как бы она ни кричала о том, что ее автор — убийца. Полиция так и не рассказала ничего конкретного о том, как вышли на след преступника, упомянув только, что разоблачению помогли научный прогресс, случившийся за прошедшие со времени убийства два десятилетия, и тщательное повторное изучение ДНК.

В июле 2018 года Лю Юнбяо был приговорен к смертной казни. Приговор был приведен в исполнение осенью следующего года.

Андрей Келекеев