Порно и предубеждение
«Соперники»: чисто английские 1980-е
На Disney+ вышел сериал «Соперники», пародия на мыльную оперу про богатых и знаменитых в британском изводе, которая к финалу перестает быть пародией.
Фото: Happy Prince, Walt Disney Studios
Сериал открывает сцена разнузданного секса в туалете самолета «Конкорд» с участием нахального плейбоя и его дико закатившей глаза дамы — нечто невообразимое по нашим пуританским временам. Она снята со всей возможной пошлостью: в порыве страсти любовница в такт стучит высоким каблуком в дверь, пока стюардессы разносят шампанское курящим в салоне пассажирам. Вот они, блаженные 1980-е с их глянцевым эротизмом, который существовал тогда в двух ипостасях — в виде софт-порно и эротических триллеров. Действие происходит в 1986-м, нахального плейбоя зовут Руперт Кэмпбелл-Блэк (Алекс Хасселл), он герой романов «Хроники Ратшира» британской писательницы Джилли Купер, изображавшей жизнь богатых и знаменитых в эротическом ключе. Эти книжки обозреватели нежно именуют «трахбастером» (bonkbuster), что совершенно не означает «примитивное чтиво». «Никто — разве что Джейн Остен в хороший день — не умеет лучше отобразить чисто английское искусство грубить людям и выходить сухим из воды, обратив это в шутку» — такова рекомендация, выданная The Guardian «Хроникам Ратшира».
Вальяжный аристократ Кэмпбелл-Блэк (в его фамилии недаром слышится рифма с «Паркер-Боулз»: первый муж Камиллы — один из прототипов) — мужчина в самом расцвете сил, который пленяет женщин и бесит мужчин. Особенно владельца кабельного телеканала Corinium Тони Баддингема (Дэвид Теннант) — тот аж зубами скрипит от злости при всяком упоминании соседа. Их особняки расположены рядом, только у Кэмпбелл-Блэка он фамильный, а Баддингему пришлось жениться, чтобы попасть в высшее общество. Чтобы утвердиться в статусе человека влиятельного, Руперту достаточно просто войти в комнату, а лорду Баддингему — приземлиться на соседской лужайке на вертолете. Но все же главный инструмент влияния — его телеканал, где самым рейтинговым шоу является дурацкий сериал «Четверо мужчин пошли косить траву» с голыми по пояс мускулистыми красавцами, излучающими с экрана звериный эротизм.
Теперь Баддингем делает ставку на ток-шоу и переманивает с ВВС скандального ведущего Деклана О’Хару (Эйдан Тёрнер), а также выписывает из Лос-Анджелеса гениальную продюсершу Кэмерон Кук (Нафесса Уильямс) и тут же берет ее в любовницы — эти двое должны поднять рейтинги на недосягаемую высоту. Скандальный ирландец перевозит в идиллический сельский Ратшир семью — рыжую жену-нимфоманку Мод (Виктория Смерфит) и двух дочерей-подростков. Вокруг Мод сразу же начинает увиваться Кэмпбелл-Блэк, так что у Деклана появляется весомый повод пригласить того в студию на интервью и растерзать в прямом эфире — ведь «месть — это блюдо, которое лучше подавать по телевидению». Смотрятся эти костры амбиций в изложении авторов сериала очень смешно: герои совокупляются где попало (голыми на лужайке с теннисными ракетками в руках, на рояле, как в фильме «Красотка»), пытаются извести друг друга остроумными тирадами и пылают страстями, дико раздувая ноздри. Кстати, шутка про косарей позаимствована авторами «Соперников» из сериала «Полдарк», где траву косил как раз голый по пояс Эйдан Тёрнер.
Все это — веселая и беззастенчивая пародия на классические мыльные оперы про нефтяных магнатов, недаром во втором эпизоде упомянут «Даллас», только вместо магнатов у англичан сэры и пэры (в какой-то момент Кэмпбелл-Блэк становится министром спорта в кабинете Тэтчер). В Великобритании есть и свои образцы жанра вроде «Жителей Ист-Энда» и «Улицы Коронации», но они традиционно живописуют истории героев рабочего класса, пока главная мыльная опера страны совершается в реальности силами королевской семьи, и в годы, когда происходит действие «Соперников», стараниями Чарльза и Дианы она как раз была в самом разгаре. 1980-е с их сексизмом, объективацией женщин и чудовищными нарядами выглядят в «Соперниках» смешными, отталкивающими и в то же милыми и мультяшными, а к финалу безжалостная сатира — чисто английское искусство смеяться над собственными задвигами — теряет запал и становится просто мыльной оперой, где всякому негодяю хочется сопереживать. Но и этого довольно — давно в таком ерническом ключе не изображалось традиционное, насквозь иерархическое общество, где сноб презирает сноба. Давно так не высмеивались основы основ этого «англичанства» — усадьба, парк, теннис, псовая охота и неприязнь к ирландцам. Прежде чем расслабиться в чистой мелодраме, авторы как следует оттоптались на английском газоне, пощадив только ритуальные чаепития в пять часов пополудни — в «Соперниках» предпочитают спиртное.
Подписывайтесь на канал Weekend в Telegram