Немного тепла в холодной капле
Как живет Валенсия через месяц после наводнения
Месяц назад, 29 октября, в окрестностях Валенсии случилось сильнейшее за всю историю этого города, одноименного региона и всей Испании наводнение. Как люди возвращаются к нормальной жизни, кого винят и что запомнят о происшедшем — в материале «Ъ».
Последствия наводнения в Валенсии 29 октября 2024 года
Фото: Eva Manez, Reuters
Последствия наводнения в Валенсии 29 октября 2024 года
Фото: Eva Manez, Reuters
Спустя месяц после разрушительного наводнения окрестности города Валенсии все еще похожи на места съемки постапокалиптического кино. Груды автомобилей, сваленных друг на друга, огромные кучи мусора, лужи так и не засохшей грязи. И это после месяца работы многих тысяч людей.
Тем временем в самом городе жизнь выглядит уже почти нормальной. Правда, метро по-прежнему не работает, пригородные поезда не ходят, туристов почти нет. Фасад дворца регионального правительства испачкан красной краской. То тут, то там встречаются плакаты и листовки с требованием отставки главы региона. Все новости и разговоры так или иначе возвращаются к одной теме.
В регионе продолжается траур, государственные и местные флаги приспущены. По официальным данным, жертвами наводнения в регионе стали 222 человека. Еще пять числятся пропавшими без вести. И это делает наводнение 2024 года самой крупной природной катастрофой в истории Испании.
Фото: Alberto Saiz / AP
Фото: Alberto Saiz / AP
Фото: Reuters / Susana Vera
Фото: Emilio Morenatti / AP
Холодная капля
В трагедии повинно атмосферное явление, которое обозначается по-испански аббревиатурой DANA от Depresion Aislada en Niveles Altos (изолированная зона пониженного давления на высоком уровне). В Испании этот феномен хорошо знают и называют также gota fria — «холодная капля». Если совсем упрощенно, механика «холодной капли» такая: испарения и теплый влажный воздух над Средиземным морем сталкиваются с мощным холодным фронтом. Образуется буря, которая в горах проливается ливнями.
Октябрь 2024 года выдался в Валенсии особенно теплым, влажность над морем была высокой, поэтому 29 октября «холодная капля» пролилась на валенсийскую землю рекордным числом осадков. В городке Турис в 40 км от Валенсии за сутки выпал 771 литр на квадратный метр, из них 147 литров на метр — в течение одного часа. Это 300% от среднего за последние 30 лет показателя октября.
Когда кадры с потоками воды, льющимися по улицам валенсийских городов, облетели мир, многие заговорили о последствиях глобального потепления. Мол, посмотрите, какие невиданные прежде ужасы творятся в сухой и жаркой Испании.
Изменение климата, действительно, наблюдается, но говорить о нем применительно к нынешнему наводнению не вполне корректно.
Хотя DANA 2024 года и была исключительной по масштабам затопления и количеству жертв, само явление для региона Валенсия не новость. Разрушительные осенние наводнения хорошо описаны еще с XIV века и случаются несколько раз в столетие. В самом городе Валенсия виновницей потопов обычно была река Турия, протекавшая через центр.
Именно поэтому уже в XX веке, после наводнения 1957 года (80 погибших, почти полностью затоплена Валенсия и ее пригороды), было принято решение построить новое, обходящее жилые кварталы, русло Турии.
Фото: Автор неизвестен / Talayuelo / Wikipedia
Фото: Reuters
Как итог масштабного проекта, который назывался «План Юг», с 1973 года реку отвели за южные окраины региональной столицы. Следующие полвека широченное новое русло значительную часть года пустовало и оттого казалось излишней предосторожностью. Воды в нем практически никогда не было. В 1990-е в пригородах на южном берегу русла началось активное строительство. Небольшие поселения Пайпорта, Пиканья, Алдайа и другие превратились в полноценные города-спутники Валенсии. В XXI веке туда провели метро и возвели там новые жилые комплексы. Время на дорогу из Пайпорты в центр Валенсии сократилось до 20 минут. Население городов-спутников стремительно росло. Если в 1960 году в Пайпорте жили около 4 тыс. человек, то в 2024-м — около 30 тыс.
Вечером 29 октября 2024 года новое русло Турии впервые за 50 лет наполнилось до краев и спасло всех, кто жил к северу от него. То есть около миллиона человек.
Удар стихии приняли на себя разросшиеся южные пригороды. В то самое время всего в нескольких километрах от центра Валенсии из автомобилей, гаражей и жилых домов уже извлекали десятки тел погибших.
А в самой Валенсии было солнечно, чисто и совершенно сухо.
Валенсийская автономия — один из 17 регионов Испании, здесь живет чуть больше 5 млн человек. Из них только по официальным данным на 2023 год — 26 тыс. граждан России. Если прибавить к ним выходцев из РФ с испанским гражданством, людей без официального ВНЖ, а также тех, чьи документы находятся в процессе оформления, и тех, кто переехал в течение 2024 года, то число россиян в Валенсийской автономии легко может превышать 50 тыс. человек. А число говорящих по-русски из стран на территории бывшего СССР — и 150 тыс.
В главном городе региона, Валенсии, проживает 830 тыс. человек, в городской агломерации — 1 млн 600 тыс. Именно городская агломерация Валенсии приняла на себя основной удар стихии 29 октября. Пайпорта, Катарроха, Пиканья и другие города-спутники Валенсии.
Из 222 официально признанных жертв катастрофы почти половина — люди старше 70 лет. Большинство из них погибли в собственных домах, гаражах или автомобилях. Наибольшее количество жертв (более 100 человек) — в Пайпорте, это город-спутник Валенсии, который находится как раз на южном берегу нового русла Турии.
Фото: Reuters / Eva Manez
Фото: Reuters / Susana Vera
Фото: Reuters / Susana Vera
Красная угроза
За несколько дней до катастрофы об опасности предупреждали метеорологи, но кто же верит метеорологам. С фасада дворца Женералитат, в котором располагается правительство Валенсии, до сих пор не отмыты сделанные красной краской отпечатки ладоней и надписи: «Мазон — убийца». Карлос Мазон — глава Валенсийской автономии. Это его считают ответственным в том числе за позднее оповещение населения и, как следствие, за ошеломляющее количество жертв.
29 октября в 15:30 потоки воды обрушились на город Утьель в 80 км от Валенсии. В регионе объявляют красный, максимальный уровень угрозы, но заседание комитета по чрезвычайным ситуациям почему-то начнется только через два часа.
В 17:25 обычно сухой овраг Пойо (он проходит в том числе через Пайпорту) наполнился водой до краев.
Датчики зафиксировали критический объем воды: 150 кубометров в секунду. По идее это максимум, при котором надо бить тревогу.
В 18:43 датчик зафиксировал 1686 кубометров в секунду. Еще через пять минут мэрия Пайпорты предупредила жителей об опасности в своем аккаунте в сети X. К 18:55 вода проносилась по оврагу Пойо со скоростью 2282 кубометра в секунду, затапливая огромные территории. На видео, снятых очевидцами, поражает, с какой скоростью потоки воды несутся по трассам и по улицам городов. Легковые и грузовые автомобили сметает как бумажные кораблики, каменные мосты сносит как замки из песка.
В течение всего этого времени, больше трех часов, глава Валенсийской автономии Карлос Мазон обедал в ресторане. Он появился на заседании комитета по чрезвычайным ситуациям только в 19:30. В результате только в 20 часов 11 минут у всех жителей провинции Валенсия на мобильных телефонах наконец-то сработала система экстренного оповещения об опасности. Больше сотни людей к этому моменту были уже мертвы.
Карлос Мазон, глава Валенсии,— именно его жители региона считают ответственным за позднее информирование об опасности наводнения и, как следствие, огромное число погибших в стихии
Фото: Eva Manez, Reuters
Карлос Мазон, глава Валенсии,— именно его жители региона считают ответственным за позднее информирование об опасности наводнения и, как следствие, огромное число погибших в стихии
Фото: Eva Manez, Reuters
Только народ спасет народ
На следующий день после наводнения тысячи валенсийцев взяли в руки лопаты и швабры и пешком отправились в затопленные пригороды разгребать грязь. Правительство Мазона просило их оставаться дома и не мешать работе специальных служб. Но на местах никаких спасательных служб не было. Социальные сети заполнились тысячами видео, на которых обычные люди, в грязи до подмышек, выгребали грязь из чужих домов, ведрами вычерпывали воду из затопленных помещений. В «нулевой зоне» (так в Валенсии стали обозначать пострадавшие от наводнения районы) не было электричества, питьевой воды, продуктов питания. В первые же дни полиция задержала несколько десятков мародеров. А разговоры властей о том, что все под контролем, звучали как насмешка.
Те валенсийцы, кто не решался идти в «нулевую зону», занялись сбором гуманитарной помощи. В первые дни после катастрофы из валенсийских супермаркетов пропала питьевая вода, товары личной гигиены, некоторые продукты питания — их скупали и несли на стихийные пункты сбора, которые открылись по всему городу. Футбольный стадион «Месталья» буквально завалили продовольствием. Сотни волонтеров, в том числе студенты и школьники, потому что занятия во всех учебных заведениях отменили, помогали сортировать продукты. Рестораторы, включая таких звезд высокой кухни, как Рикар Камарена (две звезды «Мишлен»), организовали пункты приготовления горячей пищи для жителей пострадавших городов.
Фото: Reuters / Nacho Doce
Фото: Reuters / Nacho Doce
Фото: Reuters / Nacho Doce
Фото: Reuters / Nacho Doce
Фото: Hugo Torres / AP
Слоганом волонтеров стала фраза «Только народ спасет народ» (исп. «Solo el pueblo salva al pueblo»). На фоне активного участия населения особенно заметным было явно недостаточное участие властей и специальных служб. Спасателей и техники было очень мало. Чтобы разгребать завалы из автомобилей, которые образовались на улицах пострадавших городов, фермерам пришлось пригонять тракторы.
Официальные лица приехали в зону катастрофы только через пять дней. К этому моменту толпа была готова их растерзать. Жители Пайпорты кричали «Убийцы!», «Сволочи!» и много другого.
Премьер-министр Испании Педро Санчес получил удар (по некоторым данным — палкой) по спине и был вынужден спешно ретироваться. Вслед за ним незаметно исчез и глава автономии Карлос Мазон. На прощание кто-то из жителей Пайпорты разбил шваброй стекло в одном из автомобилей правительственного кортежа.
Держать лицо при встрече с жителями пострадавших районов остались только король Испании Филипп IV и его жена донья Летисия. Кажется, это был первый случай в новейшей истории Испании, когда толпа забросала грязью королевскую чету. Кадры, на которых жительница Пайпорты плачет на плече королевы, а донья Летисия вытирает с лица одновременно грязь и собственные слезы, облетели весь мир.
Через десять дней после катастрофы на акцию протеста на улицы Валенсии вышли более 130 тыс. человек. Они требовали отставки Карлоса Мазона, вымазали дворец правительства (XV век, готика) красной краской, а ко входу сложили свои испачканные грязью ботинки. Карлос Мазон в отставку не подал. Правда, совершил, как это принято называть, ряд кадровых перестановок и урезал премии членам правительства, включая себя. Тем не менее до сих пор Валенсия полна антиправительственных плакатов и граффити, а следующий митинг с требованием отставки Мазона назначен на 30 ноября.
Фото: Reuters / Ana Beltran REFILE - CORRECTING FROM "CIVIL GROUPS AND UNIONS" TO "PEOPLE".
Фото: Reuters / Eva Manez
Фото: Reuters / Eva Manez
Оладьи по-валенсийски
«Чечевицу замочить на ночь, отварить в течение 40–50 минут, отдельно обжарить лук и морковь, смешать, добавить чоризо, тушить до готовности». Так в чате русскоязычных волонтеров «бывалые» жители Испании учат «новичков» готовить традиционные испанские блюда. Волонтеры обсуждают, что приготовить на следующий день и как убедить испанцев попробовать приготовленные специально для них оладьи.
В чате, который так и называется «повара-волонтеры», около 60 человек — из России, Белоруссии и Казахстана, с Украины. Есть еще русскоязычные чаты тех, кто ездит в «нулевую зону» разбирать завалы, тех, кто помогает закупать продукты, и тех, кто развозит готовую еду в пострадавшие районы.
Скриншот из чата русскоязычных волонтеров, которые помогают пострадавшим от наводнения
Скриншот из чата русскоязычных волонтеров, которые помогают пострадавшим от наводнения
Кто-то из волонтеров живет в Испании не первый десяток лет и уже имеет испанское гражданство. Кто-то приехал несколько месяцев назад и только что выучил, как сказать по-испански «горячая еда», чтобы раздавать ее на улицах. Еще сотни и тысячи русскоязычных волонтеров работают в составе испанских групп.
Спустя месяц после наводнения пострадавшие районы ждут помощи каждый день. Там выстраиваются очереди за горячей едой, потому что не во всех домах элементарно есть водопроводная вода, а продукты так просто не купить.
Вдоль дорог там по-прежнему груды автомобилей, пляжи к югу от Валенсии завалены мусором и соломой. До лета еще много месяцев, время на уборку есть. Продолжаются поиски тел тех, кто числится пропавшими без вести. Впрочем, надежды обнаружить их уже совсем мало. Скорее всего, их смыло в море.
Сопутствующие потери
На фоне ошеломляющих цифр человеческих жертв говорить об уроне для экономики и экологии как-то неловко. Но урон огромный. Почти 90% территории, по которой прокатилась DANA, составляют фруктовые сады и рисовые поля. Больше всего пострадали апельсины и мандарины. Причем речь идет об урожае 2024 года — основной сезон сбора цитрусовых в Валенсии приходится на ноябрь-декабрь.
Фото: Reuters / Nacho Doce
Фото: Reuters / Vincent West
Общая зона поражения составляет 55 845 га — это эквивалент 110 тыс. футбольных полей. Ущерб для инфраструктуры оценивают в €1300 млн. Это только муниципальные объекты, мосты и дороги. Посчитать, сколько потеряли частный бизнес и простые жители, практически невозможно. Власти выделили специальные полигоны, чтобы сваливать в мусорные кучи то, что еще месяц назад было личными вещами валенсийцев. Сейчас там колоссальные груды мебели, бытовой техники, предметов быта. Наводнение затронуло больше 60 тысяч жилых помещений.
Районы, которые не были затоплены, тоже несут огромные потери. По данным ассоциации отельеров, количество бронирований в валенсийских гостиницах после наводнения упало на 85%. После жутких кадров последствий наводнения туристы не хотят ехать в Валенсию, что оборачивается огромными потерями для всей туристической отрасли, а также ресторанов и баров.
Метро и пригородные электрички на южном направлении не работают до сих пор. На полноценное восстановление движения понадобится еще несколько месяцев, хотя некоторые линии подземки обещают перезапустить уже в декабре.
В сухом остатке
2024 год начался для Валенсии с трагедии. В феврале за считаные минуты сгорел огромный многоквартирный дом в популярном жилом районе Кампанар. Прибывшие на место пожарные не смогли потушить огонь, и постройка была уничтожена полностью. По счастливой случайности, большинства жителей в момент пожара не было дома. Но и десять погибших в огне для мирной Валенсии — шокирующая цифра. В городе объявили длительный траур, ежегодные торжества по случаю главного городского праздника Fallas пришлось перенести.
Осенью 2024 года траур по жертвам наводнения длится уже месяц, и, судя по всему, от этого удара регион еще долго не оправится. Это был трудный год для Валенсии.
Но процесс переработки непосредственного опыта в достояние памяти уже начался. Мост, по которому волонтеры ходили и продолжают ходить пешком в пострадавшие пригороды, официально переименовали в мост Солидарности. В Пайпорте одну из улиц переименовали в улицу Волонтеров DANA. Стрит-арт-художники расписывают муралы в память о жертвах наводнения. По всему городу организуют благотворительные ярмарки, сбор от которых идет на помощь пострадавшим.
В холодильных камерах факультета изящных искусств Политехнического университета Валенсии лежат фотографии, которые удалось извлечь из затопленных домов. Снимки хранят при специальной температуре, чтобы защитить от грибка и плесени. Студенты, которые обучаются по специальности «реставрация и сохранение культурных ценностей», бесплатно, в качестве практической работы, восстанавливают и сушат эти фотографии. К настоящему моменту им удалось спасти около 10 тыс. кадров. Еще около 100 тыс. ожидают своей очереди.
Народный поэт
Рефрен «Только народ спасет народ» приписывают поэту-республиканцу Антонио Мачадо. В 1936 году он писал своему другу, советскому писателю и переводчику Давиду Выгодскому: «В Испании самое лучшее — это люди. Поэтому героическая и самоотверженная оборона Мадрида, поразившая весь мир, трогает меня, но не удивляет. Так было всегда. В трудные времена сеньоритос (наши барины) взывают к отечеству и продают его. Народ даже не называет его отечеством, но выкупает его ценой своей крови и спасает его».
Фото: Reuters / Susana Vera
Фото: Alberto Saiz / AP