Тяжеловесы пошли на «Медведя»

В субботу вечером Берлинале наградит золотыми и серебряными «Медведями» победителей международного конкурса. К концу фестиваля в борьбу за призы вступили режиссеры-тяжеловесы. Предварительные итоги Берлинале подводит Андрей Плахов.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

«Голубая луна» Ричарда Линклейтера — ретромонофильм о бродвейском либреттисте Лоренце Харте. Причудливый характер героя и его отношения с богемной средой раскрываются в нескончаемых потоках речи, которые он, подкрепляясь алкоголем, проливает в баре театра на премьере мюзикла «Оклахома!» в 1943 году. Играющий главную роль Итан Хоук почти постоянно присутствует в кадре и демонстрирует мастерство внешнего и внутреннего перевоплощения, а Линклейтер мобилизует все свои таланты, чтобы преодолеть театральность конструкции. Результат — удовлетворительный, но не блестящий.

Культовый кореец Хон Сан Су тоже не избег налета театральности в фильме «Что природа говорит тебе», хотя именно природа наделила этого автора органическим чувством кино, и оно спасительно. Иначе мы бы не увидели ничего сверх водевильного сюжета: девушка впервые приводит парня в дом своих родителей, а тот напивается, наговаривает много лишнего и падает лицом в салат. Все уже привыкли, что Хон каждый год привозит в Берлин новый опус с пятикопеечным бюджетом и примерно тем же самым актерским составом (его душа — великолепный Квон Хэ Хё). И увозит оттуда очередного «Серебряного медведя»: на протяжении 2020-х годов режиссер совершил шесть таких заходов и отхватил четыре награды. Будет ли пятая — посмотрим. Как всегда, у Хон Сан Су вышло симпатичное обаятельное кино, возможно, чуть незатейливее, чем обычно.

Очевидных фаворитов в конкурсе так и не обнаружилось; оценки фильмов зависят от точки и угла зрения.

Норвежский режиссер Даг Йохан Хёугеруд, еще один фестивальный стахановец, в прошлом году участвовал в Берлинале c фильмом «Секс», полгода назад показал в Венеции «Любовь», а сейчас привез в Берлин «Мечты». Без ложной скромности он уподобил себя великому Кшиштофу Кесьлёвскому, снявшему в течение года трилогию «Три цвета»: «Синий», «Белый», «Красный». Трилогия Хёугеруда ей уступает, и все же «Мечты» — эмоциональное кино о грезах школьницы, увлеченной своей учительницей,— были восприняты поклонниками такого рода зрелищ как оттепель посреди зимы.

Совсем другие эмоции пробуждает «Лента времени» украинки Катерины Горностай. Выпускница московской Школы документального кино Марины Разбежкиной, она тоже не впервые участвует в Берлинале. Ее новая работа — панорама школьной жизни в различных населенных пунктах Украины, иногда вдалеке, иногда всего в нескольких десятках километров от линии фронта. Уроки прерываются сигналами воздушной тревоги, однако учебный процесс не останавливается. Что думают и чувствуют ученики младших и старших классов, каковы настроения и надежды детей войны — все это фиксирует иногда слишком склонная к умилению, но в основном беспристрастная документальная камера. За два дня до мировой премьеры прямо в Берлине постановщица этого фильма родила ребенка — что было воспринято на фестивале как знак надежды на будущее без кровопролития.

Самым значительным фильмом конкурса стал «Континент 25» румынского режиссера Раду Жуде.

Это бескомпромиссно едкое, саркастическое высказывание о нечистой совести современного мира, живущего бок о бок с несправедливостью, равнодушием, жестокостью и двойными стандартами. Героиня картины, судебный пристав, выселяет из подвала бездомного мужчину, и тот совершает самоубийство. Дальнейшее — попытки Орсолии, так зовут героиню, изжить обуревающее ее чувство вины. В этой специфической проблеме ей оказывается не способен помочь никто: ни любящий муж, ни ближайшая подруга, ни случайный любовник, ни священник ее прихода.

С присущим виртуозным режиссерским мастерством, используя приемы Брехта и Годара, лихо монтируя приемы абсурдистской драмы и комедии положений, Жуде ставит сложнейшие экзистенциальные и злободневные морально-социальные вопросы. Можно ли успокоить свою совесть, подписавшись на программу телефонной компании Vodafone и отчисляя ежемесячные взносы — 2 евро на Украину, 2 евро на Газу (именно так, через запятую), 2 евро на защиту прав женщин? Как быть с болезненным историческим прошлым Трансильвании, где героиню, представительницу нацменьшинства, обзывают «венгерской шлюхой», а ее мать в ответ говорит про титульную румынскую нацию как про «безграмотных крестьян»? И так далее.

«Континент 25», перефразирующий название классического фильма Роберто Росселлини «Европа 51», содержит отсылки ко многим знаменитым произведениям мирового кино. Тут и «Зверь» Луиса Бунюэля (где домовладелец нанимает звероватого мясника, чтобы выгнать квартиросъемщиков), и «Список Шиндлера» Стивена Спилберга, и «Прекрасные дни» Вима Вендерса, и «Украли бомбу» классика румынского кино Иона Попеску-Гопо. Арсенал мировой культуры достаточно внушителен, чтобы задаваться базовыми вопросами человеческого существования, но не может их разрешить. Потому эти вопросы возникают снова и снова.