«Не вредно прикинуться дураком»

22 марта 1915 года молодой поэт Сергей Есенин впервые приехал в Петроград. В свой первый визит он посетил прославленного Александра Блока. Именно тогда город считался культурной столицей. И Есенин хотел во что бы то ни стало ее покорить.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

«Я — поэт, приехал из деревни…»

«Славу надо брать за рога!» — считал Сергей Есенин. Родившийся в 1895 году в селе Константиново, под Рязанью, он в 1912 году приехал оттуда в Москву. В столице он, по его признанию, «распечатался на всю ивановскую», но это было не в тех журналах, где он хотел, и не с теми авторами. Да и центр культурной жизни находился тогда в Петрограде. Самым первым поэтом, с которым Сергей Есенин встретился в Петрограде был Александр Блок. 19-летний Сережа наивно считал, что в большом городе все должны знать адрес поэта Блока и сразу ему подскажут. Но нет — найти адрес поэта оказалось непросто. Он долго ходил и спрашивал у прохожих, не знают ли, где живет литературный гений. Так он попал в книжную лавку, где ему дали вожделенный адрес.

«Говорил, что еду бочки в Риге катать. Жрать, мол, нечего. А в Петербург на денек, на два, пока партия моя грузчиков подберется. А какие там бочки — за мировой славой в Санкт-Петербург приехал, за бронзовым монументом»,— записал позже рассказ Есенина его друг Анатолий Мариенгоф.

Придя домой к Блоку, Есенин не застал знаменитого поэта. Оставил записку: «Александр Александрович! Я хотел бы поговорить с Вами. Дело для меня очень важное. Вы меня не знаете, а может быть, где и встречали по журналам мою фамилию. Хотел бы зайти часа в 4. С почтением С. Есенин». И бросился искать Блока.

В приемной редакции журнала «Огонек», куда зашел Есенин, Блока тоже не было. Поэтому наш юный герой нацарапал новую записку со словами: «Я — поэт, приехал из деревни, прошу меня принять» и вновь отправился на Офицерскую улицу. На этот раз Есенина ждала удача, Блок был дома и сам открыл ему дверь. В автобиографии Есенин написал: «Когда я смотрел на Блока, с меня капал пот, потому что первый раз видел живого поэта». «Был он для меня словно икона»,— вспоминал поэт. Сам же Блок на есенинской записке сделал для себя пометку: «…стихи свежие, чистые, голосистые, многословный язык».

Стихи чистые-голосистые

В когда-то чопорной столице «чистые и голосистые», по определению Александра Блока, стихи Есенина вдруг пришлись ко двору. От Блока он получил рекомендательные письма для поэта Сергея Городецкого и влиятельного журналиста из «Биржевых ведомостей» Михаила Мурашова.

Всего за один месяц из 60 стихотворений, которые привез с собой деревенский поэт, журналы разобрали 51. Один за другим пошли отзывы, «новый юный талант» стали наперебой приглашать в салоны меценатов и на литературные вечера. Когда Есенин возвратится в Москву, все отметят в нем разительные перемены: уверенность в себе и обаяние возмужавшего и окрыленного человека.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Встреча с поэтом и художником Городецким, которого в то время Блок возводил в первый ряд литераторов, стала для Есенина во многом определяющей. Городецкий жил тогда на Петроградской стороне — на Малой Посадской улице, 14. Именно этот человек с неоднозначной репутацией ввел златокудрого деревенского «пастушка», пишущего свежие и многословные стихи, в мир петроградских журналов и издательства, а также во многие поэтические салоны. Ввел он его и в салон к Мережковским, которые тогда проживали на Сергиевской улице, 83 (ныне улица Чайковского). Есенин уже тогда знал, как запомниться и произвести правильное впечатление, причем самыми малыми средствами. На первую встречу с Городецким Есенин пришел со стихами, завязанными в деревенский платок. Это тронуло искушенного петербургского «льва» тогдашней богемы. Он проникся теплыми чувствами к «рязанскому самородку», даже придумал ему первый сценический образ. Костюм дополнили остроносыми сапогами из цветной кожи на каблуке. «Голубая рубашка, балалайка и особенно сапожки, напоминавшие былинный стих „возле носка хоть яйцо прокати, под пятой хоть воробей пролети"»,— таким запомнился Есенин современникам.

«Шибко у нас дураков любят»

Надо сказать, момент для того, чтобы приехать за славой в Петроград, был самый подходящий. Полгода назад началась война с Германией и Австро-Венгрией. На этом фоне усилился интерес к крестьянству, распространились панславянские настроения. Русская интеллигенция остро ощутила свою оторванность от земли и ждала спасения в крестьянстве. Этими настроениями уже успели воспользоваться поэты Николай Клюев и Сергей Клычков. Они успешно заняли нишу представителей исконного крестьянства «от сохи», глубоко религиозного и патриархально-примитивного.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

«Еще очень не вредно прикинуться дураком,— хохоча откровенничал впоследствии Есенин в беседе с Анатолием Мариенгофом.— Шибко у нас дураков любят… Каждому надо доставить свое удовольствие. Знаешь, как я на Парнас восходил? Тут, брат, дело надо было вести хитро. Пусть, думаю, каждый считает: я его в русскую литературу ввел. Им приятно, а мне наплевать. Городецкий ввел? Ввел. Клюев ввел? Ввел. Сологуб с Чеботаревской ввели? Ввели. Одним словом, и Мережковский с Гиппиусихой, и Блок, и Рюрик Ивнев… К нему я, правда, к первому из поэтов подошел — скосил он на меня, помню, лорнет, и не успел я еще стишка в двенадцать строчек прочесть, а он уже тоненьким таким голоском: "Ах, как замечательно! Ах, как гениально! Ах…" И ухватив меня под руку, поволок от знаменитости к знаменитости, свои "ахи" расточая тоненьким голоском. Сам же я… от каждой похвалы краснею, как девушка, и в глаза никому от робости не гляжу. Потеха!»

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

До последнего адреса

Поэт бывал в доме № 15 по набережной Адмиралтейского канала, где располагалась популярная газета «Биржевые ведомости». В издательстве М. В. Аверьянова (набережная Фонтанки, 38) вышел в свет сборник его стихов «Радуница». Еще один адрес — Царскосельский госпиталь, здесь поэт бывал во время своей службы санитаром в поезде № 143, который привозил в этот госпиталь раненых с поля боя. Шла Первая мировая война, и в этот же период, служа санитаром, он выступал в обществе «Возрождение художественной Руси», читал свои стихи перед царской семьей.

После Февральской революции Есенин стал частым гостем газеты «Дело народа» на Галерной улице. Именно здесь в 1917-м Сергей встретился с Зинаидой Райх, служившей секретарем-машинисткой. Через несколько месяцев они обвенчались.

В 1915-м в еженедельнике «Голос жизни» были опубликованы первые стихотворения Есенина в Петрограде (до этого он публиковался в Москве). Здесь же печатались Александр Блок, Сергей Городецкий, Ольга Форш, Мариэтта Шагинян и многие другие. Есенин нередко бывал в редакции, которая находилась на Лиговской улице, 114 (сейчас это Лиговский проспект).

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

В 1924 году у Есенина появляется еще один петроградский адрес. Поэт жил у своего друга Александра Сахарова на Гагаринской, 1. Друга, который два года назад продал свой граммофон,— видимо, самое дорогое, чтобы издать поэму Есенина «Пугачев». Здесь сложился почти литературный салон. На Гагаринской Есенин встречался со многими писателями, поэтами и букинистами. Интересно, что часть есенинских архивов находилась в городе на Неве у Сахарова, а часть — в Москве, у Гали Бениславской. Отношения у них были напряженными из-за ревности, делиться друг с другом даже для пользы дела они не хотели.

Последний есенинский адрес в Петрограде — Малая Морская улица, 24, гостиница «Англетер». Последние дни и часы жизни поэта до сих пор полны неразгаданных тайн. Странно даже то, что он оказался в гостинице, хотя сперва хотел поселиться у Вольфа Эрлиха, но почему-то не смог. По странному совпадению, Есенину достался тот номер, где он уже был с Айседорой Дункан. Тогда они поменяли его, так как он очень плохо отапливался. И именно там 28 декабря 1925 года великий поэт Сергей Есенин закончил свою земную жизнь. До сих пор нет единого мнения, что именно произошло в тот роковой день в холодном номере гостиницы.

Анна Кашурина