В фильме не значится

В прокат выходит военная драма Сергея Коротаева «В списках не значился» — размашистая и безликая экранизация одноименной повести Бориса Васильева. Рассказывает Юлия Шагельман.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Повесть Бориса Васильева о молодом защитнике Брестской крепости, не успевшем попасть в списки ее контингента, но стойко сопротивлявшемся нацистам и после того, когда контингент этот был уничтожен, впервые была опубликована в журнале «Юность» в 1974 году. Ее постановки были почти в каждом советском театре — большим успехом, например, пользовался спектакль «Ленкома», для которого повесть адаптировали Юрий Визбор и Марк Захаров. Кинематографисты же долгое время обходили «В списках не значился» стороной: первая экранизация под названием «Я — русский солдат» появилась только в 1995 году. Это был телефильм хронометражем сто минут — довольно скромный как в смысле масштаба, так и в смысле художественных достоинств.

Новую картину, бюджет которой, по официальным данным, составил миллиард рублей, скомканной уж точно не назовешь. Частично съемки проходили в Белоруссии, в том числе в самой Брестской крепости, но в кинопарке «Москино» была построена еще и декорация площадью 42 тыс. кв. м. Эти поражающие своей величиной цифры кажутся, пожалуй, лишними в разговоре о фильме, который, по идее, должен воспевать индивидуальный подвиг.

Однако все индивидуальности здесь полностью растворяются в размерах бутафорских задников и громокипящем саундтреке.

Стерся даже режиссер — хотя Сергей Коротаев, до «В списках не значился» подвизавшийся в основном в сериалах и продолживший это делать после, безусловно, присутствует в титрах, во всех промоматериалах картина подается как проект Владимира Машкова. Он здесь не только генеральный продюсер (один из десяти, всего их у фильма восемнадцать) и исполнитель сравнительно небольшой роли старшины Степана Матвеевича, но и в каком-то смысле художественный руководитель актерского ансамбля, набранного из молодых актеров возглавляемого им Московского театра Олега Табакова, и идейный вдохновитель.

Наверное, поэтому лицо народного артиста РФ занимает 90% постера фильма, а его настоящий главный герой — лейтенант Николай Плужников (Владислав Миллер) вместе со своей возлюбленной Миррой (Алена Морилова) скромно ютится в левом нижнем углу. Закадровый голос Машкова также комментирует все, происходящее на экране, в том числе в моменты, когда никакие комментарии вроде бы не требуются.

Сюжет фильма довольно близко следует букве первоисточника, впрочем, отбросив за ненадобностью такие мелочи, как предыстория персонажей, их психологические характеристики и т. д. «Лейтенантская проза» 1950–1970-х годов, ярким представителем которой был Борис Васильев, собственно, тем и отличалась от пафосного официоза, что рассказывала о живых людях, с их маленькими радостями и горестями, которые оставались такими и на фоне сокрушительных исторических событий.

Не то в фильме: большинство его персонажей выглядят плоскими картонными фигурками, которые очень быстро, так и не успев зацепить зрительское внимание, оказываются сломаны или сожжены.

Коля и Мирра слегка оживают в последней трети фильма, но поздно — их уже ждет трагический финал.

Что до исторического фона, то Брест последнего довоенного дня, когда Плужников прибывает на службу, показан в ставшем уже традицией лубочном стиле «Старых песен о главном», и его не под силу перебить ни толпам беженцев на вокзале, ни острожным разговорам о скорой войне, доносящимся из каждого угла. Когда же герои добираются до крепости, в свои права вступает беспощадная охристо-коричневая цветокоррекция, придающая изображению слегка сюрреалистичный эффект «зловещей долины», будто нарисованной нейросетью.

Он еще больше усиливается с началом боев, показанных то в беспощадном рапиде, столь любимом нашими кинематографистами, то, наоборот, с ускорением. И с пристальным вниманием к смерти — смертей здесь много, и почти каждая продемонстрирована тщательно, с разных точек, чтобы мы уж точно разглядели, как, например, женщина сгорает заживо. Для себя генеральный продюсер Машков выбрал одну из самых эффектных: его герой бросается на отряд фашистов с крыши со связкой гранат в каждой руке. Избавлены от смерти на миру оказываются Мирра и один молодой солдатик, убитые за кадром. И конечно, главный герой, который не умирает, но превращается из Коли в картинку с плаката к юбилею Победы, пока на финальных титрах запевает группа «Любэ».